Hôm nay,  

Người Truyền Cảm Hứng

16/05/202500:00:00(Xem: 1416)

bo-sach-vvnm
Bộ sách Viết Vể Nước Mỹ
 
Tác giả lần đầu tham dự VVNM với bài “Một Ngày Thăm Trường Võ Bị West Point”. Bà hiện định cư ở Texas và làm việc trong ngành giáo dục. Tiếp nối câu chuyện về Huy, người con trai của tác giả đang theo học ở trường võ bị West Point, bài viết kỳ này ghi lại nhiều chi tiết hữu ích và thú vị về Huy-người đang truyền cảm hứng cho các bạn trẻ.
 
***
 
Huy về nhà nghỉ spring break hai ngày sớm hơn dự định. Trường võ bị West Point cho phép Huy về nhà sớm trước khi kỳ nghỉ spring break thực sự bắt đầu vì Huy có lịch làm diễn giả khách mời (guest speaker) ở một số trường trung học.
 
Ngày đầu tiên về làm diễn giả khách mời ở ngôi trường trung học ngày xưa, Huy có dịp gặp lại cô Smith, thầy Williams, thầy hiệu trưởng sau khi hoàn thành xong ba buổi nói chuyện với vài trăm em học sinh trung học. Cô Smith và thầy Williams rất vui mừng nói rằng họ rất tự hào khi biết Huy đã vượt qua nhiều năm tháng gian khổ ở trường võ bị West Point, nhất là khi biết Huy đã hoàn tất các cuộc hành quân Norwegian Rucksack March. Về làm diễn giả ở ngôi trường trung học ngày xưa, đối với Huy, điều này là điều đặc biệt nhất trong kỳ nghỉ spring break năm ấy.
 
Trong số khán giả của ngày hôm ấy, có một số em học sinh trung học cho Huy biết các em chưa biết phải làm gì sau khi học xong trung học. Một số em quyết định đi làm và không đi học đại học. Một số em chưa biết phải chọn học ngành gì khi đi học college.
 
Huy đã nói chuyện với các em, động viên các em đi học đại học vì bắt đầu từ mùa thu năm 2025, hệ thống trường đại học công lập ở tiểu bang Texas không thu học phí bậc đại học của các gia đình có mức thu nhập dưới 100 ngàn Mỹ kim một năm như trường đại học University of Texas at Arlington, University of Texas at Austin, University of Texas at Dallas, University of Texas at Santonio, … Vì vậy, các em không phải lo không có tiền đóng học phí bậc đại học. Huy phân tích vì sao các em nên đi học đại học thay vì đi làm công nhân ngay sau khi học xong bậc trung học.
 
Đối với một số em thích tham gia vào quân đội, Huy giới thiệu cho các em biết về trường võ bị West Point và cuộc sống của một sinh viên sĩ quan West Point. Huy cho các em biết những cơ hội tốt mà trường võ bị West Point sẽ mang lại cho các em nếu các em theo học ở trường này. Huy cho các em biết rằng West Point với chất lượng đào tạo sánh ngang với đại học Havard sẽ giúp các em trở thành những công dân ưu tú cho đất nước. Huy nhấn mạnh rằng các em không phải lo lắng không tìm được việc làm sau khi theo học ở West Point vì sinh viên West Point là vốn quý của nước Mỹ.
 
Huy kể cho các em nghe về những nỗ lực của Huy để được nhận vào trường West Point và cho các em những lời khuyên về những việc cần làm nếu muốn nộp đơn vào trường này. Rất nhiều em đặt câu hỏi, Huy đã giải đáp tận tình bằng vốn sống thực tiễn của mình sau những năm tháng học hành gian khổ tại học viện quân sự danh tiếng nhất của nước Mỹ.
 
Một vài em bày lo lắng rằng các em thừa cân và ít vận động nên không dám nộp đơn vào trường võ bị West Point. Huy nói với các em rằng bản thân Huy từng là một cậu bé gầy còm, thích chơi trò chơi điện tử trên máy vi tính nhưng đã cố gắng tập luyện thể lực và nhờ tập luyện thường xuyên, Huy đã có được sức khỏe tốt. Huy khuyến khích các em tập thể thao và ăn uống có khoa học để có một sức khỏe tốt nếu muốn vào học ở các học viện quân sự Hoa Kỳ.
 
Huy kể về những nỗ lực và quyết tâm của nó trong việc tập luyện thể lực để được nhận vào trường West Point và để hoàn thành các lớp thể lực ở West Point như The Boxing class, The Survival Swimming class, The Military Movement class, và lớp khó nhất là lớp IOCT (Indoor Obstacle Course Test). Lớp IOCT là lớp học bắt buộc, các sinh viên sĩ quan phải thi đậu bài kiểm tra của lớp này mới được cấp bằng tốt nghiệp.
 
Một số em hỏi Huy về những khó khăn, thử thách Huy đã trải qua ở West Point. Huy kể cho các em nghe việc Huy đã cố gắng vượt qua nỗi sợ nước, nước hồ khi phải học môn bơi lội, nỗi sợ độ cao khi tham gia tập luyện trong khóa quân sự Air Assault, và vượt qua những bài kiểm tra sức bền về thể lực có tên gọi là Norwegian Rucksack March ở trường võ bị West Point.
                                         
Hồi Huy còn bé khoảng 7 tuổi, có lần chị dắt Huy đi tắm hồ bơi gần nhà. Vì Huy không biết bơi nên chị bảo nó bám vào cái phao. Chị dặn nó hãy bám vào phao mọi nơi, mọi lúc nhưng khi chị vừa quay lưng lại, nó đã thả cái phao vì nó ham vui, nhào theo đám con nít bên kia hồ. Nó quên rằng nó chưa biết bơi. Thế là nó chìm nghĩm. Chị lật đật lặn xuống đáy hồ sâu 5 feet để vớt nó lên. Nó không khóc nhưng một phen mất hồn mất vía. Từ đó, nó đâm ra ngại tắm hồ, ngại tắm sông và chưa bao giờ được tắm biển. Rốt cuộc, nó vẫn không biết bơi khi nó đã học xong bậc trung học.
 
Năm học đầu tiên ở West Point, Huy phải lấy cái lớp học bơi với cây súng trường có tên gọi là “survival swimming class”. Đây là lớp học bắt buộc nên Huy không có cách nào khác ngoài việc phải cố gắng vượt qua nổi sợ nước sông, nước hồ từ thuở bé. Lớp bơi lội yêu cầu học viên vác hai bình nước nặng 15 lb và đeo một khẩu súng trước ngực để bơi lặn. Vượt qua nỗi sợ tắm hồ từ bé thơ, Huy đã hoàn tất lớp học bơi này trong một học kỳ với rất nhiều cố gắng.
 
Bài kiểm tra sức bền Norwegian March yêu cầu các sinh viên sĩ quan phải vác ba lô nặng 11 kg đi bộ với quãng đường 30 kilomet. Vốn thấp bé, nhỏ con so với các bạn Mỹ, Huy đã vất vả chạy theo các bạn. Trong khi các bạn Mỹ sải một bước, Huy phải chạy hai, ba bước mới theo kịp đồng đội. Thực tế, Huy phải vác ba lô chạy theo các bạn trong suốt 4 tiếng đồng hồ. Đây là thử thách lớn nhất của Huy. Mặc dù bài kiểm tra này không bắt buộc các sinh viên sĩ quan phải tham gia nhưng Huy luôn tham gia tất cả các bài kiểm tra Norwegian March vì Huy muốn vượt lên trên những trở ngại của cơ thể của mình. Có thể nói Huy là người truyền cảm hứng cho một vài bạn đồng khóa nhỏ con như Huy.
 
Air Assault (Không Kích Trên Không) là khóa huấn luyện quân sự đòi hỏi các sinh viên sĩ quan có lòng can đảm và vượt qua nỗi sợ độ cao. Đối với Huy, đây là một khóa huấn luyện quân sự Huy không cần phải tham gia. Tuy nhiên, Huy muốn vượt lên chính mình nên đã tham gia vào khóa huấn luyện này. Có rất nhiều bài tập kỹ thuật quân sự khó trong khóa huấn luyện Air Assault và một bài tập có tên gọi là “The Confidence Climb” yêu cầu các sinh viên sĩ quan phải vượt qua chướng ngại vật là một cái thang thẳng đứng cao 34 feet. Bài tập này nhằm để giúp các sinh viên sĩ quan tự tin hơn và vượt qua nỗi sợ độ cao. Vì là một sinh viên nhỏ bé, Huy đã hoàn thành khóa huấn luyện “air assault” với rất nhiều nghị lực vì nó vốn sợ độ cao từ bé và cả ngay bây giờ, nó vẫn còn sợ khi phải leo lên cao .
 
Ngoài việc làm diễn giả khách mời ở một số trường trung học, đại tá Smith, người trước đây đại diện cho trường võ bị West Point phỏng vấn Huy, sắp xếp một buổi nói chuyện cho Huy và một số em học sinh lớp 12 đang trong quá trình đợi trường võ bị West Point xét duyệt hồ sơ tại thư viện trung tâm của thành phố.
 
Những em này có ý định xin vào học trường này nhưng chưa hình dung ra cuộc sống của sinh viên sĩ quan West Point ra sao nên các em đến gặp Huy và đặt rất nhiều câu hỏi cho Huy. Huy dành ra một tiếng đồng hồ để trả lời hết những câu hỏi của các em. Huy cho các em biết theo học ở West Point sẽ gian khổ hơn các trường đại học dân sự khác vì West Point đánh giá và xếp hạng sinh viên dựa trên điểm số về thành tích học tập, thể thao và tập luyện quân sự. Huy nhấn mạnh với các em rằng dù theo học tại các học viện quân sự rất gian nan, tuy nhiên nếu được lựa chọn lại từ đầu, Huy vẫn sẽ chọn West Point vì West Point với chương trình đào tạo uy tín đã dạy cho Huy rất nhiều kỹ năng lãnh đạo mà các trường đại học dân sự không làm được bên cạnh những cơ hội tốt mà trường West Point mang lại cho các sinh viên sĩ quan.
 
Mùa hè năm nay, Huy sẽ không về nhà nghỉ hè. Huy sẽ dành thời gian nghỉ hè để làm thiện nguyện ở một bệnh viện ở thị trấn Fishkill và để đi dạy tiếng Anh ở các nước Thailand, Philippines, Mongolia và Nepal. Trường võ bị West Point cho phép Huy tham gia các dự án ngắn hạn dạy tiếng Anh ở các nước này.
 
Huy đang sống những ngày gian khổ nhưng tươi đẹp và có ý nghĩa nhất trong cuộc đời của nó. Cuộc sống của nó đẹp như những đóa hoa và nhiều ý nghĩa biết bao. Nhớ ngày nào nó ước mơ được đi đây đi đó, đi ra khỏi cái khu phố nhỏ nơi nó cư ngụ, bây giờ có thể nói ước mơ của nó phần nào đã thành hiện thực. Gần đây, Huy thường nói về sự lựa chọn nghề nghiệp của nó. Huy thích làm nghề giúp đỡ mọi người. Là một bác sĩ quân y phục vụ trong binh chủng Medical Service là một nghề giúp đỡ những người lính Mỹ và đó là sự lựa chọn của Huy.
 
Huy nói thành công trong đời, đối với nó, không chỉ là thành công về vật chất và có một nghề nghiệp vững chắc. Với Huy, sự thành công của một người nằm ở chỗ nghề nghiệp đó có mang lại ý nghĩa và hạnh phúc cho người đó hay không và người đó có thể đóng góp được gì cho đất nước. Vì thế, ngay từ khi bước chân vào trường võ bị West Point, nó đã nỗ lực không ngừng trong học tập và dành thời gian rảnh rỗi làm công tác thiện nguyện. Chẳng phải nó đã và đang đền ơn nước Mỹ đó sao?
 
Huy đã vượt qua những ngày tháng gian khổ nhất nhưng rực rỡ tại trường võ bị West Point. Những ngày tháng gian nan còn lại tại West Point, chị tin chắc rằng Huy sẽ tiếp tục sống những ngày tươi đẹp và có ý nghĩa nhất.
 
Hãy sống đẹp như những đóa hoa, Huy nhé. Hãy truyền cảm hứng cho thế hệ trẻ và cho những người sống quanh con!
 
 
Nhị Độ Hoàng Mai
 
Spring break, tháng Ba, 2025.
 
 

Ý kiến bạn đọc
23/05/202512:28:38
Khách
Tuy gia nhập quân đội là hành động yêu nuớc nhưng đi lính có cái mặt trái. Nhiều khi Mỹ tham chiến để phục vụ kỹ nghệ quốc phòng và quyền lợi của nuớc ngoài y hệt như Lê Duẩn nói Ta đánh Mỹ là đánh cho TQ, cho Liên So. Mỹ tham chiến vào thế chiến II là do bị Anh Quốc gài cho tàu ngầm Ðức đánh chìm tàu buôn Mỹ khi TT Roosevelt không chịu tham chiến. Mỹ tham chiến chiến tranh Trung Ðông một phần là đánh cho Do Thái một phần đánh cho kỹ nghệ dầu hoả và quốc phòng. Nam 2003, Mỹ phải ngụy tạo vu khống Iraq mua Uranium chế vũ khí nguyên tử để có lý do xua quân chiếm Iraq, đưa Iraq vào chiến tranh hơn 22 năm nay chưa chấm dứt. Cầu thủ football cho đội banh Cardinals Pat Tillman vì yêu nuớc bỏ khế uóc với NFL để gia nhập quân đội đánh khủng bố sau vụ 9/11, nhưng ông bị đưa qua xâm lăng Iraq thay vì qua Afghanistan đánh AlQaiada . Tillman cảm thấy mình bị lợi dụng sinh bất mãn chỉ trích chiến tranh và sau đó bị giết vì friendly fire của đồng đội. Xin Google Pat Tillman against the war in Iraq để hiểu thêm. Nếu Mỹ dùng quân đội để xâm lăng Gaza, Panama, hay Greenland thì lý do không chánh đáng. Nếu có bằng cớ chánh phủ Mỹ lợi dụng quyền hành để tham nhũng làm giàu cán nhân xâm lăng nuớc khác kiếm tài nguyên lập Hotel resorts trên thế giới và làm giàu trên thị truờng tiền ảo thì đi lính chỉ phục vụ cho chế độ.
Theo TS Nguyễn Tiến Hưng thì Do Thái lấy hết viện trợ cắt giảm của của VNCH từ 1973, và theo GS Stephen Young thì Kissinger sắp đặt cho CS chiếm miền Nam và vì Do Thái mà Mỹ bức tử Nam VN (Kissinger nói sao chúng chưa chết cho rồi). Khi nguời Việt tị nạn CS đóng góp cho các quỹ phe Do Thái như Christian Jews Foundation, đóng thuế cho chánh phủ Mỹ giúp Do Thái, con em nguời Việt ra chiến truờng đánh Houthi, Iran, và các nhóm A Rập để bảo vệ Do Thái thì cũng chẳng khác gì nguời da đen cầm súng bảo vệ Klu Klux Klan vàcác nhóm kỳ thị da đen.
Dĩ nhiên đây là một ý kiến khác với giòng chính của dư luận, nên không hẳn là đúng. Tui chỉ muốn nêu lên ý kiến trái nguợc về chiến tranh và hành vi của chánh phủ Mỹ. Ai không đồng ý thì cứ nêu lên điểm nào sai, thay vì nói là ngu dốt hay tấn công cá nhân. Ngay cả Phật, Chuá, Khổng Tử đều có nguời chỉ trích ngu dốt.
17/05/202520:10:27
Khách
Chúc mừng Cô, có một nguoi Con ngoan. Và cũng không quên cảm ơn Cô một bài viết hay.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tạo bài viết
Tổng số lượt xem bài: 206,312
Một cô bé Mỹ lai Việt, khoảng 12-13 tuổi với mái tóc dài ngang vai quăn tự nhiên, ôm lấy khuôn mặt bầu bĩnh, đôi mắt nâu tròn to, vai đeo một ba lô khá nặng so với thân hình mảnh khảnh của mình, hai tay ôm một em bé còn rất nhỏ chừng hai, ba tháng tuổi, cô bé đứng trong đuôi người nối dài xếp hàng ở trước cửa ngân hàng Bank of America, trên đường Harbor, Garden Grove, California chờ đến lượt mình. Những người đứng chờ phía trước thấy cô bé có con nhỏ bèn nhường chỗ để cô bé được tiếp sớm hơn, ai cũng tò mò nghiêng người nhìn vào bên trong lớp vải quấn đứa trẻ xem thử đứa bé ấy là con gái hay con trai, lớn nhỏ ra sao, có bà người Mỹ đứng sát bên lên tiếng: - Chắc cháu bé mới hơn hai tháng phải không? Còn nhỏ quá bế ra đây làm gì? - Sao không để nhà cho mẹ cháu giữ nó? Khuôn mặt của cô bé một chút ngỡ ngàng, lo lắng nhìn xung quanh không biết phải trả lời ra sao, chỉ yên lặng cúi nhìn đứa trẻ đang say giấc trong tấm khăn hồng êm ấm.
Ngôi nhà nằm ở một vùng ngoại ô, khuất sau những tàng cây cổ thụ, phủ đầy rêu phong và ký ức. Mỗi viên gạch, mỗi góc tường, đều như đang thì thầm câu chuyện về một gia đình đã từng hạnh phúc, ấm êm. Ông Lâm, với mái tóc bạc phơ như sương tuyết và dáng người gầy gò, liêu xiêu theo năm tháng, ngồi lặng lẽ trên chiếc ghế mây cũ ở hiên nhà. Chiều tà buông xuống, nhuộm tím cả khoảng sân, mang theo hơi lạnh se sắt của cơn gió trở mùa, lay lắt những cánh hoa đỗ quyên đỏ thắm trước ngõ, như ngọn lửa nhỏ đang cố gắng níu giữ hơi ấm sắp tàn lụi. Mỗi cơn gió đi qua, ông Lâm lại khẽ rùng mình, không phải vì lạnh, mà vì nỗi cô đơn quạnh quẽ đang bám riết lấy ông từ hai năm nay. Từ ngày người vợ yêu quý của ông về với đất.
Mùa Hạ đã bắt đầu báo hiệu, các loài hoa thi đua nở đủ màu sắc tươi vui. Anh Quang bước ra sân theo tiếng gọi của vợ nhờ bưng phụ mấy chậu hoa quỳnh lên bệ cao, vì muốn ngắm nét đẹp của loài hoa trang đài đang nở hàng chục đóa hồng và vàng. Bé LiLy bước chân cao chân thấp đi theo cha cười hồn nhiên.
Có những người Cha tôi đã gặp Hiến dâng đời, phục vụ tha nhân Sáng danh Chúa, sống Phúc Âm Gieo lời Chân Lý xa gần nơi nơi … (KL) Đó là những vị linh mục mà tôi đã có dịp tiếp xúc trong thời gian bốn năm sống ở trại tỵ nạn Thái Lan. Nói về các Cha thời tỵ nạn thì có rất nhiều điều muốn nói, nhưng có nói thêm trăm ngàn lời cũng vẫn chưa đủ. Ở trại, chúng tôi may mắn có được các Cha người Việt Nam (cũng là nguời tỵ nạn vượt biên). Các Ngài là những người khởi đầu lập nên nhà thờ đơn sơ đầu tiên nơi trại cấm Panatnikhom, viết tắt là Panat, (gọi là Trại Cấm vì chúng tôi là những thuyền/bộ nhân đến trại tỵ nạn sau ngày Cao Ủy tuyên bố đóng cửa không nhận người tỵ nạn, nên chúng tôi bị xem là bất hợp pháp, phải ở Trại Cấm chờ nước sở tại thanh lọc, xét duyệt tư cách tỵ nạn).
Trải qua bao thời gian, những người bạn cũ rời xa, những người bạn mới xuất hiện, nhiều khuôn mặt đến, rồi đi, như nước chảy qua cầu. Vậy mà có một khuôn mặt đặc biệt, ở lại rất lâu trong góc trái tim tôi, một nhỏ bạn thật đặc biệt. Đặc biệt, là vì nó là... người Nga. Tôi đã từng có ác cảm với dân tộc Nga, từ những ngày trước năm 1975, là năm đổi đời, đổi hướng tương lai của đa số dân tỵ nạn cộng sản. Ác cảm là vì, giống dân từ một quốc gia xa lạ và rất xa trên bản đồ trái đất, đầu tiên tạo ra chế độ Cộng sản, lại đầu độc cả thế giới qua cái chủ nghĩa Cộng sản ác nhân thất đức.
Thưa anh Don, tôi biết hương hồn anh đang hiện diện quanh quất đâu đây, trong khán phòng này và nghe được những lời tôi nói. Cảm ơn anh đã luôn là người hàng xóm tốt bụng. Anh thường xuyên cắt cỏ cho khoảng sân trước nhà chúng tôi khi cắt cho nhà anh. Không chỉ cắt thôi đâu quý vị, anh còn tỉa rồi thổi bằng máy thổi sạch bóng, từ sát cửa ra vào đến sân xe chạy. Lần nọ, nhà chúng tôi bị bể ống nước, ngập lụt ngoài phòng khách lên tận mắt cá, anh là vị cứu tinh đã khóa nước trước khi chồng tôi kịp về nhà. Bao lần chúng tôi quên đóng cửa “garage” qua đêm, anh luôn nhắn tin cho tôi “Cửa garage nhà chị còn mở đó nhe.” Tôi cảm thấy rất hổ thẹn vì chưa mời anh được một bữa ăn Việt Nam! Tệ thật! Tôi có mua biếu anh hộp bánh vào dịp Noel mấy năm nhưng nhìn lại thấy không đủ so với những gì anh đã làm cho gia đình tôi! Nhưng tôi vĩnh viễn không còn dịp nữa rồi!
Hàng năm, cứ qua giữa tháng Năm là nước Mỹ lại bắt đầu rộn ràng hơn cho ngày lễ hội Memorial Day sắp tới! Các “florist centers” lo chuẩn bị thêm nhiều hoa để cung cấp cho người tiêu thụ, những gian hàng đồ lưu niệm bày biện lắm thứ hơn để bán. Walmart, Krogers tấp nập khách hàng vì có đông người đi chợ cho các tiệc tùng ăn uống chiều hôm đó. Như chúng ta biết, ngày lễ này được long trọng tổ chức vào mỗi thứ Hai cuối cùng của tháng Năm nhằm vinh danh những người lính đã xả thân hy sinh trong quân đội Hoa Kỳ. Ngược dòng lịch sử và theo các sử gia thì cuộc nội chiến Mỹ được xem là có nhiều người chết nhất nên những nghĩa trang thành hình từ đấy. Vào mấy năm cuối của thập niên 1860 thì ở nhiều quận, hạt, tỉnh, thành, thiên hạ bắt đầu tới sửa sang, dọn dẹp vệ sinh cho những ngôi mộ của người thân mình, mang theo bông hoa trang hoàng cho các ngôi mộ đó; những chiến binh đã nằm xuống!
Là con trai trưởng trong một gia đình có chín anh em, tôi sống với Mẹ trong hầu hết bảy mươi bốn năm đời mình. Chỉ có hai lần tôi phải xa Mẹ lâu nhất, mỗi lần tám năm, đều liên quan đến nước Mỹ và Mẹ. Lần thứ nhất từ năm 1991 khi Mẹ đi tỵ nạn Hoa Kỳ theo diện H.O. Tôi kẹt lại quê nhà cho đến cuối năm 1998 mới đi đoàn tụ gia đình theo diện ODP. Đi hay ở, một quyêt định không phải dể dàng với tôi lúc bấy giờ. Những năm chín mươi sau những tháng năm sống vất vả, cay đắng và tủi nhục để kiếm sống và tồn tại, đứa con một sĩ quan tù cải tạo, nhờ thời kỳ mở cửa, các công ty nước ngoài lần lượt vào Việt Nam, tôi được làm việc cho văn phòng đại diện công ty Hoa Kỳ AMP tại Việt Nam. Mức lương 700 USD của một giám đốc kỹ thuật hồi đó là một con số rất lớn nếu so với đồng lương 50 USD của một kỹ sư mới ra trường.
Cũng như bao đứa con trai khác, hồi bé tôi mơ ước được đi máy bay. Vì lớn lên ở Việt Nam sau 1975, mơ ước đó xem ra khó thành hiện thực. Thế rồi khi tôi 18 tuổi, giấc mơ ấy đã đến khi tôi leo lên chiếc máy bay TU134 của Liên xô tại phi trường Tân Sơn Nhất để đi định cư ở Mỹ theo diện bảo lãnh, như đã kể trong bài viết dự thi Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của tôi vào năm 2002. Ở Mỹ trên 30 năm, tôi đi máy bay tương đối cũng khá nhiều và cũng có nhiều kinh nghiệm lý thú để hôm nay kể cho quý vị thưởng thức.
Trời mới hửng sáng, bà Năm đã trở dậy. Căn nhà im lặng như tờ, giờ này mọi người còn đang ngủ cả, bà lặng lẽ đến bên bàn thờ, thắp nhang cho chồng. Tay run run, nhưng bà vẫn cố gắng không để tàn nhang rơi xuống thảm. Con dâu đã dặn bà chỉ được dùng nhang điện, nến điện, nó sợ mùi nhang và sợ tàn nhang làm hư tấm thảm đắt tiền. Nhưng bà nghĩ không có hương khói, người chết biết đường đâu mà về? Bà chỉ an tâm, sung sướng khi có ông bên cạnh, mặc dù ông bây giờ chỉ là một hồn ma. Hương khói làm ấm lòng bà, ấm lòng cả người đã khuất, bà không thể để bàn thờ chồng hương khói lạnh tanh....
Nhạc sĩ Cung Tiến