Trại Hè “Shake a Leg” Và Trẻ Tự Kỷ

Tác giả: Y Châu
Bài số 4280-14-29680vb8072014

Tác giả là cư dân Miami, tiểu bang Florida, thường góp những bài viết rất ngắn có nội dung cô đọng, tinh tế. Mong Y Châu sẽ tiếp tục viết và viết đầy đủ chi tiết hơn, dài hơn.


Người bạn thân của chị tôi chuẩn bị mọi thứ cho đứa con đầu lòng ra đời. Ngày đứa bé sinh ra ở bệnh viện như là ngày hội của gia đình quyến thuộc. Đứa bé bụ bẫm, dễ thương,...nhưng gần đến thôi nôi, sinh nhật đầu tiên của bé thì mọi người phát hiện ra những triệu chứng khác thường. Bác sĩ nhi đồng, bác sĩ chuyên khoa đều nói rằng cháu bị bệnh tự kỷ "Autism" bẩm sinh.

Người bạn của chị tôi bị một cơn chấn động. Họ làm đơn thưa bác sĩ, bảo sanh viện. Vì từ lúc người mẹ mang thai đều được bác sĩ hộ sinh theo dõi cho tới ngày sinh nở. Từ cách ăn uống, dinh dưỡng, trọng lượng cho đến những lần siêu âm... nếu thai nhi có những biểu hiện bất thường thì với những kỹ thuật tân tiến, bác sĩ sẽ phát hiện dễ dàng. Họ sẽ có những lời khuyên với thai phụ, để coi họ có muốn giữ lại bào thai hay không.

Vụ kiện cáo giữa gia đình người bạn của chị tôi với bệnh viện hiện còn kéo dài, không hiểu sẽ ra sao. Nhưng thường thường, theo như tôi biêt, thì cha mẹ luôn giữ lại, mấy ai đành lòng bỏ đi giọt máu của mình!

*

Tại Hoa Kỳ, mọi gia đình nào có con bị bệnh tự kỷ, "si khờ", đều được chánh phủ trợ giúp từ chăm sóc y tế, trường học, tiền bạc... Các em bị bệnh tự kỷ còn được lo cho đi dự trại hè.

Trong các dự định của mùa hè nầy, tôi chọn "Summer Camp Shake A Leg". Trại hè nầy giúp các em bị bệnh "tự kỷ ám thị"; một mùa hè vui tươi, nóng bỏng, trên bến dưới thuyền, giữa trời nước mênh mông.

Trại hè rất đông người nên được chia ra từng nhóm nhỏ, tôi thuộc nhóm "Papers". Nhóm tôi dành riêng cho các em tiểu học ( từ 8 tuổi đến 12 tuổi). Đứng đầu là ông "Pen", nhóm trưởng; phụ tá cho ông là cô "Pencil", chúng tôi ba người là thiện nguyên viên, gọi là "Crayons", và nhiều trại sinh... đặc biệt có ba em không thể đi được phải ngồi trên xe lăn. Ông "Pen" và cô "Pencil" chỉ huy, điều động kiêm luôn thay tã, vì các em không thể tự làm được.

Ngày đầu họp lại, ông "Pen" nói rằng năm nay sức khỏe của ông không được tốt lắm, vì do một lần bị té ngã để cứu một em sắp rơi xuống biển. Ông giải bày, thật là khổ sở cho ông nếu ông không còn ở đây, vì suốt cuộc đời của ông là "sóng nước và trẻ thơ". Không phải là "Ngư ông và biển cả" tác phẩm nổi tiếng của E. Hemingway, dù ông ta từng đến nơi nầy.

Ông cũng than phiền là mọi người cho là ông ưa thưa kiện, ông nói ông chỉ muốn đem lại sự công bằng!

Về sinh hoạt của nhóm, ông nói:

- Mọi người trong nhóm đều như nhau, thứ tự. Tất cả đều là thành viên, không thể viện dẫn bất cứ lý do gì để "xé rào", dành quyền ưu tiên, kể cả ông.

Tôi đẩy một em ngồi trên xe lăn, em nói không được, chỉ nghe âm khàn khàn từ thanh quản, em thường đưa tay vào miệng như đứa trẻ còn "bú tay". Khi không vừa ý hay cần gì em phản ứng, bằng đôi chân đá tới đá lui.

Giữa trưa, nước biển trong xanh, gió nhẹ xa xa những chiếc tàu bập bềnh, lênh đênh, về đâu... thì đến lượt tôi cùng em xuống xuồng "kayak", do hai người thủy thủ cầm chiếc dầm bảng lớn, sơn phết đầy màu sắc sặc sỡ. Tôi ngồi sau lưng, hai tay nắm chặt cái áo phao em mặc, trong sự hồi hộp lo lắng! Chúng tôi quá nhỏ bé giữa trời nước bao la. Hai người thủy thủ, nhẹ nhàng tay chèo từng nhịp một, đưa chiếc xuồng lướt tới, ra khơi... Những bông nước tạt vào mặt, tôi trấn an mình: hãy bình tĩnh, đừng sợ hải, mình còn có trách nhiệm là phải bảo vệ em.

Vào mỗi ngày, từ 8 giờ sáng đến 4 giờ chiều có xe "bus" đưa và rước, hôm nay quá 10 giờ nhưng không thấy em, mọi người lo lắng thì xe "bus" tới. Ông tài xế giải thích là hôm nay kẹt xe và ông còn phải đưa thêm vài em khác nữa. Nhìn em mệt mõi và bay mùi hôi, thật là tội nghiệp... thì ra đến giờ đi vệ sinh, nhưng không nói được nên không ai giúp được gì! Ông "Pen" đùng đùng nổi giận, gọi điện thoại và kêu gia đình em cùng ông kiện hảng xe vì làm việc tắc trách.

Sau những ngày nghỉ cuối tuần dài lê thê, tôi mong sớm đến ngày thứ hai để gặp lại các em. Trong chương trình tuần nầy có thêm tiết mục đưa các em ra một hòn đảo nhỏ, cách đất liền hơn một cây số ngàn... Ở nơi đây, không khí trong lành, sóng nước rì rào, chúng tôi cùng vớt nhiều phiêu sinh vật... có cả "seaweed", mà người Nhật, người Đại Hàn ưa thích làm thực phẩm.

Sau khi ra đảo trở về, mọi người đều mệt mõi ở cầu tàu để lên bờ, thì bỗng nhiên có tiếng nói khàn khàn lạ hoắc của ai đó:

- Em muốn chị "Crayon" T.V. đẩy em.

Cả nhóm "Papers" tìm coi ai vừa nói! Thì ra em "bú tay" đã nói được. Mọi người vui mừng, riêng ông "Pen" chạy đến ôm em mà hai mắt đỏ hoe, và la thật lớn:

- Em sẽ là nhà hùng biện "Demosthenes".

Chữ De-mos-thenes vang dội nhiều lần trước khi nó hòa lẫn vào tiếng rì rào của đại dương mênh mông.

Y Châu

(theo Tường Vi)

• Chuyện Tết Tân Mão
• Mùa Hè Rực Rỡ
• Cố Hương
• Dì Tiên