Hôm nay,  

Bên lề ngày Phát Giải Viết Về Nước Mỹ năm 2023

19/12/202311:16:11(Xem: 2569)
12192023 giải đặc biệt Phương Lâm
Tác giả Phương Lâm nhận Giải Đặc Biệt VVNM 2023 tại Lễ Phát Giải VVNM tháng 12, 2023.

 

Tác giả tên thật là Phương Nguyễn. Sinh năm 1957 tại Phủ Cam, Huế, là cựu học sinh trường Jeanne D'Arc. Hiện ở tại thành phố Seattle, tiểu bang Washington. Tác giả vừa nhận giải đặc biệt năm 2023.

 

***

 

Những ưu tư, những uẩn khúc chất chứa trong lòng, không biết chia sẻ với ai, nhờ diễn đàn Viết Về Nước Mỹ của Việt Báo mình đưa tâm tình lên trang mạng, cho nhẹ bớt trong lòng, chưa khi nào mơ tới chuyện giải thưởng.

Rồi nhận được Email báo tin của chị Hằng, kèm theo giấy mời tham dự buổi lễ phát thưởng viết về nước Mỹ năm 2023 tại Nam Cali, tôi run lên, một cảm giác  không tả được, tắt computer đứng dậy, đi một vòng ra sân hít thở, để cho tinh thần tỉnh táo, vô lại, mở máy, lên mạng, đọc đi, đọc lại trang thư mà chị Hằng gửi, lúc này nhịp đập tim ổn định, tôi gọi ông xã nhà tôi vô đọc Email.  Ông cũng sửng sốt nói:

    – Ui chao! Có thiệt gửi cho bà không?

Tôi trả lời:

    – Tui đã vô trang Viết Về Nước Mỹ năm 2023 rà lại, có tên và lý lịch trích ngang, kèm theo bài viết được chọn cho giải đặc biệt.

   
Ông bảo tôi mở trang đó cho ông coi.  Đúng là con người yếu đức tin, trình bày chi tiết rõ ràng như vậy mà không tin, cho thấy rằng  người thân của mình cũng không tin đó là sự thật.

Gia đình ngập niềm vui, mấy đứa con  nhao lên:

    – Mẹ ghê hè!  Mẹ ghê hè…

    – Để con mời mẹ đi nhà hàng ăn mừng.

   
Thành phố Everett tôi đang ở có mấy tiệm phở chứ không có nhà hàng của người Á Châu, mà phở thì nấu ở nhà ngon hơn, chất lượng hơn, nên tôi từ chối lời gợi ý của cậu con trai. Tôi nhắc:

    – Ban tổ chức cố ý gửi thông báo sớm để mình lo phương tiện, con coi mua vé máy bay cho ba mẹ, mua vé sớm sẽ nhẹ tiền, nếu được, con mua vé thứ 6 đi, thứ 2 về, đừng đi lâu quá.

   
Mấy hôm sau con tôi báo:

    – Đó là tuần lễ Thanksgiving, giá vé tăng rất cao, mẹ phải đi  ngày thứ 2 đầu tuần lễ Thanksgiving, về thứ 2 cuối tuần thì giá vé tương đối rẻ hơn.

   
Tôi thấy vé đắt, thời gian đi quá lâu, lỡ trục trặc công việc làm thì phiền lắm, bàn với ông xã nhà tôi:

    – Mình nhờ vợ chồng Lâm ở dưới đó, đến đại diện nhận giải thưởng giúp.

   
Ông xã tôi cằn nhằn:

    – Lúc nào cũng công việc, bà không nghe Ông Bà mình nói, ăn một miếng giữa làng, hơn ăn một sàng trong bếp, đi ra khỏi nhà để mở mắt với người ta.

    
Vậy là chúng tôi mua vé đi ngày thứ 2 đầu tuần lễ Tạ Ơn.

   
Tôi nhớ có lần chị bạn đi Cali thăm con gái về nói chuyện, nhà chị ở dưới thành phố Shoreline thay vì mua vé máy bay đi phi trường Seatac thì chị mua vé máy bay phi trường Everett. Nghe chị nói vậy tôi cất kỹ trong bụng không mấy tin, vì tôi chuyển nhà lên đây gần 2 năm chưa nghe ai nói Everett có phi trường dân dụng, giờ này tôi nhắc đại với cậu con trai, ra vẻ mình biết nhiều.

   
– Con nhớ mua vé đi ở phi trường Everett nghe.

   
Con trai tôi cãi:

    –  Trên này chỉ có phi trường của hãng máy bay Boeing làm chi có phi trường thương mại.

    
Tôi nói:

    – Hôm trước mẹ nghe bác Thành đi Cali về nói vậy, để mẹ phone hỏi lại bác ấy, hay là con vào hỏi ông Google coi ông trả lời sao?

   
Một lát sau con trai tôi báo:

   – Dạ đúng rồi mẹ ơi, trên này có phi trường Paine Field, Google Map báo từ nhà mình ra đó 7 phút, hãng máy bay Alaska. Con mua vé rồi,  5 giờ 50 sáng thứ 2 máy bay cất cánh, tới phi trường John Wayne, Santa Ana  9 giờ 15 AM, lên lại chiều thứ 2, máy bay cất cánh 5 PM dưới đó, tới đây  8:15 PM.

    
Như vậy đường bay đi và về của phi trường này nhanh hơn 15 phút so với phi trường Seatac. Tôi rất mừng vì từ nhà ra phi trường 7 phút, nếu không có phi trường này phải về phi trường Seatac  xe chạy trên một giờ mới tới, nạn kẹt xe thì khỏi nói, để khỏi trễ máy bay lúc nào cũng phải đi trước 2 giờ, hơn nữa, hệ thống kiểm tra an ninh rất lâu vì phi trường Seatac là phi trường quốc tế, khách đi quá đông.

   


Năm giờ sáng thứ Hai ngày 20/11/ 2023, chúng tôi ra phi trường Paine Field,  sương mù dày đặc không thể nhìn xa, nên không định hình được phi trường lớn , nhỏ, cỡ nào. Seattle cả tuần nay rất lạnh, nhiệt độ hạ thấp, trung bình 35 đến 37 độ F, các mái nhà đá đông trắng xóa, đường nhựa đen bóng, gọi là black ice.

   
“Tôi kể một chuyện vui, mấy chục năm trước, lúc mới tới tiểu bang này, Sáng đi làm rất sớm, đậu xe ở Park & Ride  rồi lên xe bus đến sở làm, chiều về lấy xe, có một buổi sáng xe tôi đứng lại trong bãi đậu xe, tôi ngạc nhiên không hiểu mới sáng sớm  người ta mất gì, mà chùm hum tìm, tôi mở cửa xe, một chân đặt xuống đất, chuẩn bị đứng lên, thì bị trợt dài, may tay níu được cửa xe không bị té nhào, đứng hai chân không được bắt buộc phải chống thêm hai tay xuống đất  chùm hum bò tìm đồ như thiên hạ”.

Vào phòng check-in, không biết sáng nay phi trường này có thêm chuyến bay  khác không, chứ  giờ này quầy check-in, ký gửi hành lý thoải mái, vài ba người đi vào, thủ tục hành chính xong, đi lên lầu, căn phòng chờ khá rộng, hành khách khoảng 7 tám chục người, mắt đảo quanh một vòng, coi có vị đồng hương nào không, góc trái căn phòng có hai ông bà người châu Á lớn tuổi, còn lại toàn là người Mỹ.

    
Lên máy bay  hai ông bà này ngồi cách mấy dãy  ghế phía sau chúng tôi. Chuyến  bay cất cánh đúng giờ. Thông báo  hạ cánh cũng đúng giờ, cô tiếp viên Hàng Không khá lớn tuổi, không biết nói chi mà nói rất nhiều, nói nhanh, hai vợ chồng tôi quá giỏi tiếng Anh, nghe lõm bõm vài ba tiếng, gì mà máy bay sẽ trở lại phi trường Santa Ana, hai vợ chồng nói với nhau:

    – Tới Santa Ana rồi sao mà trở lại Santa Ana hè?

Máy bay đứng lại, người ta xuống, chúng tôi cũng xuống theo, ra khu đợi lấy hành lý. Hành lý theo dây chuyền chạy vòng liên tục, hành khách lấy hành lý đi hết rồi, còn lại hai vợ chồng người Á Châu, hai ông bà này đã thấy họ trong phòng chờ trên Everett, chúng tôi đứng đợi muốn rục hai chân, từ 9 giờ 30 sáng mãi đến 12 giờ trưa vẫn không  thấy hành lý của mình.

Vợ chồng con trai đi đón, thỉnh thoảng gọi hỏi ba mẹ đang ở đâu, chúng tôi trả lời đang chờ lấy hành lý. Chờ lâu quá cũng chột dạ, tôi cầm vé máy bay đi tìm nhân viên phi trường hỏi thử, họ coi vé máy bay, gọi phone đi đâu đó rồi trả lời:

    – Đây là phi trường Los Angeles, chuyến bay này đã bay trở lại phi trường Santa Ana lúc 11 giờ 30 rồi, ông bà đã trễ chuyến bay, ngồi đây đợi chúng tôi sẽ tìm cách giúp.

    Nghe nói vậy, đã mệt còn mệt thêm, gọi phone báo cho vợ chồng con trai biết, chúng tôi đã xuống lộn phi trường, bây giờ đang ở Los Angeles, cô dâu cười nói:

    – Xuống phi trường LA chưa sao, xuống phi trường San Francisco mới nói chuyện ăn thua,

    
Tôi báo cho vợ chồng ông Á châu biết, ông ta cũng sững sờ, lấy phone bấm số, chắc là báo tin cho người nhà.

   
Hai đứa con đón chúng tôi ở phi trường LA rồi chạy về phi trường Santa Ana lấy hành lý. Hai cháu hỏi nhân viên ở đây tại sao xảy ra việc này. Nhân viên phi trường Santa Ana cho biết, sáng nay ở đây gió lớn, phi cơ không thể đáp được, phải bay về LA, đợi bớt gió bay về lại đây.

    
Không phải lỗi tại họ mà tại vì mình quá giỏi tiếng Anh nên 4 giờ chiều mới về tới nhà, thay vì 9 giờ 30 sáng.

 

***

 

Buổi lễ phát thưởng trang trọng chừng nào, người tham dự trực tiếp đã chứng kiến, không những vậy người Việt khắp hoàn cầu đều đã thấy buổi lễ qua hệ thống phát sóng các kênh của Việt Báo và đài SBTN.

   
Cụ thể, gia đình, bạn hữu thân quen của tôi ở  trong nước, như Phủ Cam, Quảng Trị, Đà nẵng, Pleiku, Trảng Bom, Đồng Nai, Bình Dương,  Sài Gòn, rồi Úc, Canada, Thụy Sĩ, Pháp, và các tiểu bang trong nước Mỹ, đã coi trực tiếp buổi lễ phát thưởng quá trang trọng và gửi Email chúc mừng.

   
Có điều vui nữa là mấy chục năm nay thấy cô nữ tài tử Kiều Chinh, cô ca sĩ Khánh Ly qua phim ảnh, dịp này may mắn gặp họ và được gặp các vị giám khảo chụp hình lưu niệm, gặp các anh chị Ban Biên Tập Việt Báo, thật là niềm hạnh phúc to lớn trong đời.

     
Xin Bình An của Thượng Đế luôn ở mãi trong Quý Vị.

 

Phương Lâm

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tạo bài viết
Tổng số lượt xem bài: 604,394
Dần dà hai người trở thành đôi bạn thân thiết. Thỉnh thoảng rủ nhau học bài chung với bạn khác ở tận ngã Nguyệt Biều, Thuận và Tú đạp xe lên con dốc gập ghềnh khó đi, nhiều đoạn phải xuống xe dẫn bộ. Con đường có những đoạn trông như khu rừng, cây lá um tùm, đôi bạn dừng chân ngồi nghỉ dưới bóng mát của buổi nắng hè, nhưng đến mùa thu lá đổi màu nhìn thật thơ mộng. Tú vốn có tâm hồn thơ thẩn, mơ mộng của tuổi thanh niên mới lớn, có thứ tình cảm mơ hồ lâng lâng cảm giác êm đềm mỗi lúc đi bên Thuận, nên đã đặt tên con đường là “Rừng Thu Thơ Mộng” gợi trao chút ý tình nhẹ nhàng và cũng để tạo kỷ niệm khi đi trên con đường này. Lúc ấy Thuận cũng mến bạn nhưng cả hai như “tình trong đã ngỏ mặt ngoài còn e.”
Tác giả lần đầ tham dự VVNM với bài Cay Nghiệt, hiện đang làm cố vấn đầù tư tài chính cho một ngân hàng tại Montreal Canada, 60 tuổis. Tác giả cho biết có dự định về hưu non để làm những việc mình từng đam mê như viết lách, đi du lịch, ca hát. Đây là bài mới nhất của tác giả kể lại một câu chuyện tình... cũ mà theo tác giả là chuyện có thật.
Đánh bắt cá linh mùa nước nổi là đặc trưng, đặc thù của sông nước miền tây. Con cá linh đi vào đời sống người dân miền sông nước từ khai hoang lập địa, từ mở cõi phương nam. Mùa cá về ăn tươi đủ món như kho lạt ăn với rau đồng đủ loại mà dân dã gọi là rau tập tàng, rau gì ăn được thì hái chung vô một rổ rau đủ loại, màu sắc hấp dẫn. Chấm nước cá linh kho lạt nên cứ chấm cho ngập rau mà không sợ mặn, mỗi rau mỗi vị tạo nên mùi tập tàng nên gọi là rau tập tàng. Người xưa đơn giản như từ ngữ mộc mạc họ dùng nhưng nghe là thấy thương, nhớ tới cũng còn thương…
Đang ngồi bàn ăn uống với mấy thằng bạn, tôi đứng lên đi nhà vệ sinh. Tôi vừa vào nhà vệ sinh nam thì ngẫu nhiên các bà kéo nhau đến trước cửa nhà vệ sinh nữ “họp chợ” tán gẫu. Tôi không thể tin vào tai mình được khi tình cờ nghe các bà vợ xúm lại than thở với nhau chuyện vô tâm của mấy ông chồng. Tôi có một nhóm bạn, phần lớn là những cặp vợ chồng. Chúng tôi hay đi chơi dã ngoại, dự tiệc chung với nhau và thường ngồi tách riêng ra hai nhóm nam nữ.
Tết trung thu còn gọi là tết trông trăng, tết thiếu nhi… đây là lễ hội có từ lâu đời ở Trung Hoa, Việt Nam, Nhật Bản, Hàn Quốc. Nguồn gốc chung xuất phát từ nền văn minh Trung Hoa, tuy nhiên khi truyền sang các nước khác thì đã biến hóa để phù hợp với tập tục văn hóa bản địa. Nếu như sự tích trăng trung thu của người Hoa thì là Hằng Nga, Nguyệt Lão, Thiềm Thừ, Ngọc Thố… trăng trung thu của Việt Nam chỉ còn chị Hằng và thêm vào đó là chú cuội, cây đa, con trâu điều này thể hiện sự khác biệt của tết trung thu Việt Nam và vừa cho thấy dấu ấn của nền văn minh nông nghiệp lúa nước của người Việt phương nam.
Chiều mùa Thu thật mau tối, ảm đạm dưới màn trời xám xịt. Tôi dừng xe đổ xăng, rồi bâng quơ nhìn qua bên kia đường là cửa hàng Marshalls. Tôi chợt nhớ ra trong xe có đôi bao tay tôi đã mua nhưng không vừa ý, cần trả lại tiệm. Ở xứ tự do nói chung và xứ Bắc Mỹ này nói riêng, sướng thật. Khi mua đồ về nhà, trong vòng 30 ngày có thể đem trả lại dù với bất cứ lý do gì miễn là còn tag, còn receipt rõ ràng. Nếu ở Việt Nam thì ... mơ đi nhé, mà nếu họ có đồng ý cho đổi trả thì cũng mặt mày sưng sỉa, nặng nhẹ mắng chó chửi mèo mới hả dạ, làm cho khách hàng cảm thấy mình là “ tội đồ” chớ không phải là “thượng đế”.
Tác giả Thanh Mai là cư dân Minnesota, đã nhận giải vinh danh tác giả Viết Về Nước Mỹ 2008. Với những bài viết thuộc nhiều thể loại đề tài, cô là một tác giả rất được bạn đọc yêu mến. Đây là bài viết mới nhất.
Tôi vặn ti-vi lên, kiếm phim để coi. Đài nào cũng Halloween này Halloween nọ, kẹo bánh đầy tiệm, quần ma áo quỷ, chán quá. Đổi qua đài Netflix, thấy bộ phim dài, The Defeated, phim về thời hậu chiến Thế Giới Thứ Hai, mở ra coi thử. Ráng coi tới tập 2 thì phim vẫn còn quanh quẩn trong một xã hội đổ nát sau chiến tranh, với những ngôi nhà thấp, những tầng lầu cao, cả thị trấn lỗ chỗ dấu đạn, với những thân phận con người vẫn phải tiếp tục sống lẩn quẩn tìm tòi bươi móc trong đống tro tàn, sao mà giống Việt Nam quá. Từ xưa tới nay, thuở khai thiên lập địa, con người xâu xé lẫn nhau, giành đất sống. Rồi chiến tranh. Đệ Nhứt Thế Chiến, Đệ Nhị Thế Chiến, nồi da xáo thịt Việt Nam, chiến tranh bên nước Ukraine và mới đây, lò lửa Trung Đông vừa bộc phát ở Do Thái bởi Hamas (Palestine), chưa gì dân cả hai bên đã chết và bị thương cả chục ngàn người, Dãy Đất Gaza thành bình địa.
Năm 2017, khi tìm hiểu về căn bệnh ung thư tuyến tiền liệt và giúp tía Hai Lúa trong quá trình trị bệnh, KV có chia sẻ một số cách chữa trị Prostate cancer phổ biến ở Mỹ. Sau 44 lần xạ trị và tiêm hormone mỗi ba tháng, tía Hai Lúa có vẻ khỏe lại. Nhưng có lẽ tía đã không nên chủ quan và vội nghĩ mình đã thoát ung thư, bởi mầm ung thư có sẵn trong mỗi người; khi các duyên hội đủ, ung thư sẽ phát triển. Bốn năm sau, tháng 5/2021, khi đến lúc tía đi siêu âm và chụp Xray hàng năm để canh chừng dấu hiệu ung thư tái phát thì kết quả cho thấy vài bướu ung thư với kích cỡ khác nhau lại mọc lên ở vùng bụng dưới. Bác sĩ cấp kỳ lên kế hoạch trị bệnh cho tía. Lần này, họ không đề nghị xạ trị nữa mà mạnh dạn cho toa thuốc chemo viên: thuốc tốt nhất, mạnh nhất… và dĩ nhiên đắt tiền nhất, hơn $500/viên.Chỉ vài tuần sau khi tía Hai Lúa bắt đầu dùng thuốc chemo, mọi người trong nhà nhanh chóng nhận thấy tình trạng sức khỏe của tía xuống dốc trầm trọng.
Mẹ nhìn tôi với cặp mắt trách móc nhưng dịu lại ngay, vẫn không nói gì; bà cố gắng chịu đựng những lời nói cay đắng như xát muối vào tim của tôi vì bà muốn đền bù cho tôi đã phải cực khổ mang cái bào thai của những tên đầu trâu mặt ngựa mất nhân tính trên đảo khi tàu chúng tôi được tàu Thái Lan vớt và đưa vào một đảo của đất nước này. Tôi biết những lời nói của tôi thật hỗn hào, làm nhói lòng mẹ, nhưng tôi không thể kiềm chế mình được, không thể tự chủ được mỗi lần mẹ bảo tôi trông nó! Nó dễ thương thật nhưng nhìn thấy thằng bé, tôi không thể nào quên được quá khứ nhục nhã ấy.
Nhạc sĩ Cung Tiến