Hôm nay,  

Hồi Ký của Một Cựu Crossing Guard

18/03/202413:18:00(Xem: 2344)
Tran Dinh Phuoc 03182024
Nhân Viên Hướng Dẫn Học Sinh và Bộ Hành Qua Đường

          

   

Tác giả tên thật Trần Đình Phước, Sanh năm 1947, Cựu Trung Úy Không Quân VNCH. Đến Mỹ 10-1992. Danh sách HO-13. Tác giả nhận giải đặc biệt năm 2023 Hiện đang sống tại San Jose.

(Ghi lại cuộc nói chuyện giữa một học sinh và một nhân viên Crossing Guard tại ngã tư Curtner Ave  và Booksin, Ave, thuộc Thành Phố San José trong lúc em chờ phụ huynh đến đón.)

 

***


Một học sinh trong lúc chờ phụ huynh đến đón đã tò mò lại gần một Crossing Guard (hướng dẫn học sinh và bộ hành qua đường) đang cầm bảng STOP đứng ở ngã tư đường, gần trường học và lịch sự hỏi nhân viên Crossing Guard.


- Học Sinh: Mỗi ngày đi học cháu thường gặp bác và chỉ kịp chào, sau đó cháu phải bước vô cổng trường ngay, nên không có dịp để nói chuyện với bác. Hôm nay, trong lúc chờ ba cháu đến đón. Bác cho phép cháu hỏi vài câu được không?

 

- Crossing Guard: Cháu cứ tự nhiên. Bác sẵn sàng vui vẻ trả lời.

 

- Học Sinh: Bác có thể cho cháu biết. Lúc còn ở Việt Nam bác làm nghề gì vậy? San José có rất nhiều việc làm nhẹ nhàng khác, sao bác không làm mà lại chọn công việc này? Cháu thấy bác lớn tuổi, công việc này có vẻ vất vả, phải chịu đựng mưa to, gió lớn và thời tiết lạnh lẽo vào những tháng cuối năm. Cháu thấy thương cho bác quá!


- Crossing Guard: Khi còn ở Việt Nam bác là Thầy Giáo, nhưng khi rời Việt Nam theo diện tị nạn HO sang Mỹ thì không còn dạy học nữa! Bác không có cơ hội và thời gian trở lại trường tiếp tục học để có đủ điều kiện làm công việc mà bác đã từng làm và rất yêu thích. Bác phải đi kiếm việc ngay. Bác tìm đủ thứ công việc để mưu sinh, khi vừa đến vùng đất mới, không ỷ lại những quyền lợi, mà chính phủ trợ cấp cho diện tị nạn. Bác đã xin vào làm việc ở hai hãng điện tử: Flextronics, IBM và Bưu Điện Thành Phố San José.

 

Cuối cùng, bác chọn công việc này, dù có đôi lúc mệt mỏi tưởng chừng như bỏ cuộc. Bác cũng cho cháu biết thêm. Không chỉ có mỗi mình bác, mà còn nhiều người Việt khác cũng làm công việc này! Có lúc, người Việt chiếm gần 40% tổng số nhân viên Crossing Guard của Thành Phố San José, trong đó có cả những người đã từng một thời nắm giữ quyền cao, chức trọng ở Việt Nam. 

 

Nay, thì đã có nhiều người không thể tiếp tục được nữa vì lý do sức khoẻ, tuổi lớn và nhiều lý do khác. Riêng, bác cũng sẽ không tiếp tục khi cảm thấy khổng chịu đựng được nữa! Có lẽ chỉ hết năm học này. Sức khoẻ của bác đã không còn tốt, lái xe phản ứng không còn nhanh nhẹn. Bác sẽ làm đơn xin nghỉ. Bác rất buồn, khi phải giã từ công việc và nơi bác đã gắn bó hơn 17 năm với bao nhiêu kỷ niệm đẹp, với bao tình cảm thân yêu mà phụ huynh, học sinh và bộ hành đã ưu ái dành cho bác.


- Học Sinh: Cháu nhìn bác thông minh, sáng sủa, vẻ mặt hiền lành. Vậy mà sang đây Bác không được tiếp tục công việc, mà bác đã từng làm khi còn ở quê nhà, cháu cảm thấy thật tiếc cho bác.

- Crossing Guard: Cảm ơn cháu nhiều. Bác xin được trả lời cháu như sau. Bác cũng còn may mắn và an ủi, nếu đem so với một số người khác. Bác còn có sức khoẻ chịu đựng được mưa nắng, thời tiết gió bão. Có được một căn nhà nhỏ trồng nhiều cây trái, một gia đình êm ấm và hạnh phúc. Thỉnh thoảng được đi đây, đi đó gặp lại bạn bè cũ. Bất cứ hội hè, đình đám, vui chơi do địa phương tổ chức bác cũng đều có mặt. Cả gia đình bác đều tham gia đóng góp cho cộng đồng và phong trào Hướng Đạo ở San José.

 

Nhân viên Crossing Guard chỉ làm mỗi ngày 2 tiếng và được Cảnh Sát Thành Phố trả hơn $25.00 /1 giờ. Được tập thể dục và hít thở không khí ngoài trời, mà khỏi cần phải đến phòng Gym mất thời giờ và tốn tiền.

 

Trong khi đó có nhiều bác bằng tuổi bác. Họ kém may mắn hơn đang nằm trùm mền ở các Nursing Home, hay đang rên rỉ trong các bệnh viện, chưa kể một số có con cái bất hiếu làm ngơ, bỏ lấy, bỏ lất, chẳng chịu ngó ngàng, đếm xỉa tới đấng Sinh Thành, mà quỹ thời gian trước mặt không còn bao nhiêu nữa!

 

Theo bác, đó là bất hạnh nhất của tuổi già. Họ đã suốt một đời cày hơn trâu: cày sáng, cày trưa, cày mưa, cày nắng để nuôi các con ăn học thành tài, có cuộc sống tốt, mà cuối đời gặp phải hoàn cảnh bi đát.Thật đau đớn cho họ quá!

 

- Học Sinh: Xin chúc bác bình an trong công việc. Giáng Sinh và Năm Mới bác nhận được nhiều quà biếu nhé! Đừng quên chia cho cháu, nhất là Gift Certificates của Starbucks vì cháu thích uống hiệu Cà phê này.

 

- Crossing Guard: Vậy hẹn cháu sau New Year, bác sẽ đặc biệt để dành tặng cho cháu. Bây giờ cháu cười một cái cho bác vui đi!

 

- Học Sinh: Hi!Hi! Hi!

 

- Crossing Guard: Sẵn đây, bác có dư một cái còi Tu Huýt (whistle) để trong xe. Cháu chờ bác lại xe lấy để mến tặng cháu làm kỷ niệm cho buổi trò chuyện giữa cháu và bác hôm nay rất thú vị. Tất cả  nhân viên Crossing Guard đều được trang bị dùng để ra lệnh cho các tài xế chú ý. Khi nghe tiếng còi thổi lên, cùng lúc tay phải giơ cao bảng STOP, tay trái ra dấu hiệu ngừng lại. Các xe đều phải dừng lại chờ cho học sinh và bộ hành qua đường.

Bác cũng khuyên cháu hãy cố gắng chăm chỉ học hành để trở nên người hữu dụng cho xã hội, biết giúp đỡ mọi người, hiếu thảo với Cha Mẹ và chơi với bạn bè phải biết nhường nhịn lẫn nhau.

Nếu sau này, cháu may mắn học hành thành tài, đỗ đạt, được làm chức phận này, chức phận nọ, cháu cũng đừng bao giờ quên công ơn sanh thành và dưỡng dục của Cha Mẹ. Nhớ công ơn Thầy Cô Giáo đã dạy dỗ mình nên người. Không coi thường người khác và cũng đừng bao giờ khoe khoang, khoác lác với thiên hạ nhé! Phải luôn luôn kính trọng những người già cả, lớn tuổi. Con người có tài cần phải có đức đi kèm theo.

 Cho dù mình tài giỏi đến đâu, vẫn còn có nhiều người khác hơn mình.

 

- Học Sinh: Xin lỗi bác. Xe Ba cháu đến đón rồi! Cháu xin tạm biệt bác. Hẹn gặp bác vào năm mới. Bác nhớ dành Coupon Starbucks cho cháu nhé!

 

 Good bye bác! Kính chúc bác và các đồng nghiệp may mắn, mọi sự tốt đẹp trong lúc làm nhiệm vụ.

 

Trần Đình Phước 

(Cựu nhân viên Crossing Guard)    

 

Ý kiến bạn đọc
19/03/202419:06:52
Khách
Đọc bài DỰ THI VIẾT VỀ NƯỚC MỸ này xong tôi nghĩ Việt Báo có vấn đề gì đó, bí mật gì đó về việc đăng bài dự thi, và vấn đề chấm bài dự thị. Không biết có "bãi đầm lầy" nào đâu đó không!
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tạo bài viết
Tổng số lượt xem bài: 504,260
Trang đầuTrang trước2345678Trang sauTrang cuối

Trong xã hội, từ thuở dựng nước, tiền nhân đã đặt người làm thầy vào vị trí rất cao trọng, chỉ sau vua, trong thứ tự Quân Sư Phụ. Với tôi, người làm thầy mang một thiên chức cao cả, vì người làm thầy có thể giúp định hình tương lai cho nhiều thế hệ tiếp nối. Sinh ra và lớn lên trong một gia đình có thân mẫu là người cả đời chỉ biết đến phấn trắng, bảng đen, có thân phụ vừa là sĩ quan quân đội vừa là huấn luyện viên của Cục Chính Huấn, trực thuộc Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị, Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, nên tình yêu dành cho việc giảng dạy đến với tôi thật tự nhiên, thật nhẹ nhàng....

Hồ sơ bảo lãnh cho gia đình tôi, chú Khải gửi về từ năm 1978, nhưng mãi đến cuối năm 1982, khi ba tôi được thả ra khỏi "trại cải tạo" Vĩnh Phú, thì má tôi mới xúc tiến việc nộp đơn xin xuất cảnh, diện đoàn tụ gia đình. Ở vào thời điểm đó, khi những chuyến bay chính thức rời Sài Gòn đi Mỹ, Pháp, hay Canada hãy còn lác đác như lá mùa thu, thiệt tình mà nói ai trong nhà tôi cũng đều không thấy nhen nhúm một tia hy vọng nào cả. Đi vượt biên tốn năm ba cây vàng cho một đầu người mà còn bị bắt lên bắt xuống, đằng này cả gia đình tôi lại trông mong vào tờ giấy bảo lãnh để được đi chính thức cả nhà, nghe qua như chuyện thần thoại nghìn một đêm lẻ!

Phải chăng khi ta viết về một người chết là ta giúp cho người chết không bị thời gian lãng quên?! Là cho phép người chết sống lại, cho dù trên trang giấy trừu tượng, để cảm nhận người chết đang hiện hữu với ta, gần gũi với ta trong thương nhớ mà đôi khi lúc còn sống ta lại phần nào hững hờ vì không gian và thời gian không cho phép. Tuy chết là hết, nhưng có những cái chết bi hùng, chết “đẹp” đáng ngưỡng mộ. Là những cái chết khác lạ trong đời thường. Như của Harakiri, coup de grâce/phát súng ân huệ ngoài chiến trường, tự vận của những tướng quân hay tự sát tập thể với trái lựu đạn nổ giữa niềm uất hận không muốn buông súng. Nhiều cái chết rất bình thường xẩy ra trong giấc ngủ hay đột ngột do tai nạn, và thường nhất là cái chết do các bệnh nan y, đến từ từ, với nỗi sợ hãi và đau đớn cả thể xác lẫn tinh thần, cho người bệnh và thân nhân.

Những con vật được nuôi trong nhà, gọi chung là gia cầm thì con chó được loài người thuần hóa sớm nhất từ loài sói xám và được nhắc đến nhiều trong văn học từ cổ chí kim, từ đông sang tây với những từ ngữ ngọt ngào: trung thành, tình nghĩa, khôn ngoan, thân thiện... Nhưng không hiểu tại sao người Việt mình khi giận hờn nhau thường đem con chó ra chửi: “đồ chó,” “cái mặt chó,” “cái đồ chó đẻ!”. Lúc bực bội những chuyện ngoài đường, về nhà con chó chạy ra ngoắc đuôi mừng rỡ, ông chủ lại cho nó một đá cho hả giận… mặc dù nó chẳng có tội tình gì - nó cúp đuôi, tiu nghỉu chạy trốn - chẳng hiểu tại sao (?). Trong nhà vợ chồng cãi nhau, chó là con vật đầu tiên bị mang tai họa. Vì không biết làm sao cho bớt ấm ức, bèn đá con chó, chửi con mèo… Bởi thế, mới có thành ngữ “mắng chó chửi mèo” hay “chỉ chó mắng mèo” là vậy. Thật khốn khổ cho cuộc đời con chó!

Bạn bè rủ đi “Cruise” gần nửa tháng qua ba thành phố của tiểu bang Alaska và Canada. Tôi cảm thấy ông xã không được khỏe và bản thân mình cũng vậy, nên đang còn lưỡng lự. Nhưng L (ông xã) thúc giục tôi cố gắng chuyến này bởi khó có cơ hội đi cùng với bạn bè, còn ông thì không thích đi du lịch. Hèn gì mấy năm trước hai người đến bưu điện làm thẻ passport, ông nhất định không chịu làm nhưng lại thúc giục tôi tiến hành.

Hắn mỉm cười một mình. Hắn vừa nghĩ tới hai chữ “vu vơ” mà một tác giả dùng làm tựa đề cho loạt bài viết về văn chương trong một website văn học có uy tín. Lý do là vì hắn cũng đang vu vơ về việc viết văn. Bản thân hắn không quan trọng nên những gì thuộc về hắn cũng không quan trọng. Tất cả chỉ là...vu vơ.

Lần đó gia đình chúng tôi bay qua Texas để dự lễ ra trường High School của Kevin, thằng cháu, con trai út của ông anh Tư. Đại gia đình đi thành một phái đoàn, kéo đến hội trường của trường học, nhìn đám trẻ tưng bừng nhốn nháo, hớn hở vui cười, gọi tên nhau í ới, lòng tôi cũng vui theo. Chương trình bắt đầu, cả hội trường im phăng phắc, sau các thủ tục ban đầu, các bài phát biểu của các thầy cô giáo, hiệu trưởng, là phần phát biểu cảm tưởng của người thủ khoa, valedictorian. Đó là một cậu bé Mỹ da trắng, cao ráo, khuôn mặt sáng sủa, có nụ cười thật dễ mến...

Hồi mới qua Mỹ, tiếng Mỹ dở ẹt mà Bách cũng lấy được bằng lái xe hơi trong vòng ba tuần từ ngày đặt chân xứ này. Tuần đầu lo thủ tục giấy tờ thẻ an sinh, thẻ căn cước. Tuần thứ hai đậu viết, tuần thứ ba đậu lái. Nhanh thần tốc. Thế mà sau 30 năm ở Mỹ, hắn phải thi viết hai lần, thi lái bốn lần mới đậu bằng lái xe mô-tô 1.000 phân khối Harley-Davidson. “Anh mướn cái mô-tô nhỏ 300 cc thôi cho dễ thi. Có $20 một ngày à,” người giám thị DMV vừa khuyên vừa an ủi hắn. “Hoặc anh vào trường học có $400 đô một khoá ba tuần rồi thi ở đó luôn cho dễ.” “Thank you chị nhưng đậu bằng xe nhỏ rồi chạy xe lớn chỉ có chết sớm. Tôi sẽ thi lại cho đến khi đậu.”...

Ông bà có cả thảy 9 người con. Không may, anh Tư và anh Tám mất sớm. Chị Bảy lúc nhỏ, hay bị giật kinh phong. Càng ngày, biến chứng càng trầm trọng, trở thành thần kinh, phải cho vào bệnh viện tâm thần. Cũng may, những người con còn lại đều thành đạt, nên ông bà cũng được an ủi, và đỡ cảm thấy bứt rứt khi nghe miệng đời dèm pha: “Nhà đó chắc thất đức lắm, nên con cái mới bị vậy.”

Tôi chẳng rõ hình ảnh chiếc Xích Lô len vào tâm trí tự hồi nào; lại khiến lòng tôi xao xuyến trong lần đầu nhìn loại xe đạp ba bánh này trưng bày bên ngoài một cửa hàng chuyên bán nước mía, trong khu thương mại khá sầm uất tại Little Saigon quận Cam, sau bao năm sống xa đất nước. Sau này tôi thấy ở nhiều nơi khác nữa, như ở khu mua sắm Hong Kong, trên đường Bellaire, tên Việt là đại lộ Saigon bên Houston Texas. Nơi đây có tới hai chiếc Xích Lô đặt trang trọng trước một siêu thị thật lớn, người đi qua đi lại thường dừng bước nhìn ngắm, hay chụp vài tấm ảnh. Rồi còn bao nhiêu chiếc Xích Lô sáng loáng, nhỏ nhắn xinh xinh được trưng bày ngày một nhiều thêm nơi phòng khách trong các ngôi nhà bạn hữu tôi từng có dịp ghé thăm. Tôi cảm thấy Xích Lô giống một thứ gì thân thương của người Việt Nam như lũy tre làng, con trâu, luống cày, chiếc xuồng ba lá,…
Trang đầuTrang trước2345678Trang sauTrang cuối
Nhạc sĩ Cung Tiến