Hôm nay,  

Những Lối Mòn Tôi Đã Đi Qua

30/08/202400:00:00(Xem: 2382)

Veteran-Park
The Korean War and Korean Defense Veterans Memorial (Đài tưởng niệm Cựu chiến binh Chiến tranh Triều Tiên và Quốc phòng Triều Tiên) 
 
Tác giả lầu đầu tham dự VVNM với bài “Một Ngày Thăm Trường Võ Bị West Point”. Bà hiện định cư ở Texas và làm việc trong ngành giáo dục. Bài viết sau đây kể về thú vui lành mạnh “hiking-đi bộ” qua những “trails-lối mòn” thật đẹp và ý nghĩa.
*
Hàng năm, vào khoảng đầu tháng Năm, sau khi tuần lễ biết ơn thầy cô giáo (Teachers’ Appreciation Week) kết thúc, lòng tôi lúc nào cũng nôn nao mong đợi mùa hè.

Những ngày cuối của tháng Năm là những ngày để lại trong tôi nhiều cảm xúc nhất. Tôi tạm xa đồng nghiệp, xa học trò, xa trường lớp trong vòng ba tháng. Tôi sẽ nhớ những em học trò chào tôi bằng tiếng Việt mỗi buổi sáng dù các em không nói được tiếng Việt nhiều.

Mỗi mùa hè đến, tôi có nhiều thời gian rảnh rỗi vì không phải đi làm mỗi ngày, tôi thường lên mạng để tìm kiếm các lối mòn (trail) để khám phá.

Vào những ngày cuối tuần, những ngày trời đẹp của bốn mùa xuân, hạ, thu, đông, hoặc những ngày không quá lạnh hoặc không quá nóng, tôi thích lang thang trên những lối mòn trong công viên hoặc trong các khu bảo tồn thiên nhiên.

Những buổi sáng mùa hè, khi những tia nắng đầu tiên vừa ló dạng, tôi đã có  mặt ở lối mòn. Buổi sáng đi trail, tôi được hít thở không khí trong lành, được phơi nắng để có được một làn da rám nắng mà không phải mất tiền đi tanning, được nghe tiếng chim hót ríu ra ríu rít trong những lùm cây trong rừng.

Hôm nào may mắn, tôi sẽ được ngắm một vài chú chim trong bộ cánh sặc sỡ chuyền thoăn thoắt trên cành hoặc chiêm ngưỡng những cánh bướm rập rờn trên những luống hoa dại hai bên đường. Có hôm tôi còn bắt gặp vài chú thỏ đây đó tung tăng trong các lùm cỏ. Người Việt có câu thành ngữ: ”Nhát như thỏ đế” nhưng những chú thỏ mà tôi gặp ở các lối mòn rất dạn dĩ. Chúng nhìn tôi tò mò và cho phép tôi tha hồ chụp ảnh chúng.
 
Gần nhà tôi có một lối mòn khá dài. Lối đi này đưa tôi đến một hồ nước nhỏ và những vạt hoa vàng bên cạnh một công viên có nhiều sân tennis, sân bóng rổ và sân chơi cho bọn trẻ con.
 
Bây giờ là mùa xuân, hoa dại  Texas mọc đầy trong các bìa rừng và hai bên đường của lối mòn. Nào là bọn paintbrush màu đỏ cam chen lẫn với bọn pink primrose tím hồng, nào là lũ poppy trắng khoe sắc bên màu nâu hồng của loài Indian blanket. Đây đó tôi bắt gặp vài cụm bluebonnet tím thẫm, loài hoa biểu tượng của Texas. Những vạt hoa vàng trên cỏ xanh, đôi ngỗng trời dạo chơi trên mặt hồ, tiếng chim hót trong bụi cây, cảnh vật thật yên bình và thư thái. Một cây hoa anh đào lẻ loi đứng bên đường, cao vút hơn hẳn đám lau sậy đang đong đưa theo gió.
 
Những buổi chiều đẹp trời, sau khi đi làm về, tôi lại đi ra trail để nghe rừng hát. Thiên nhiên ôm ấp vỗ về tôi, xóa tan những nỗi mệt nhọc của tôi sau một ngày làm việc.
 
Cảnh vật trong rừng luôn  thanh bình và yên ả. Tôi say mê ngắm hoàng hôn và cảnh rừng chiều, ngắm cảnh mặt trời đỏ rực như một khối cầu lửa từ từ biến mất sau những rặng cây. Mặt trời lặn rồi, tôi vẫn còn nấn ná một hồi lâu rồi mới quay về nhà. Lang thang trên các lối mòn đã trở thành một thói quen, một phần không thể thiếu trong cuộc sống của tôi.
 
Có một vài lối mòn không để lại ấn tượng nào sâu sắc trong tôi, nhưng có một số ít làm cho tôi hết đi từ bất ngờ này đến bất ngờ khác. Một vài lối mòn dạy cho tôi những bài học về thiên nhiên, cây cối và động vật. Một số khác đưa tôi về với lịch sử nước Mỹ từ thời lập quốc.
 
Tôi đặc biệt có ấn tượng với các lối mòn trong khu bảo tồn thiên nhiên Cedar Ridge thuộc hạt Dallas, Texas. Những lối mòn trong khu bảo tồn này được bình chọn là những lối mòn đẹp nhất của hạt Dallas.
 
Có khoảng 13 lối mòn trong khu bảo tồn này với mức độ từ dễ tới khó để cho tôi khám phá. Mỗi lối mòn dài khoảng một mile. Có những đoạn tôi phải leo lên dốc cao, có đoạn tôi phải vượt qua những hòn đá gập ghềnh, nhưng những công sức tôi bỏ ra đã được đền bù xứng đáng vì chặng cuối của lối mòn dẫn ra cổng chính có một cái hồ lớn nhiều nước và gần đó có một cánh đồng hoa dại tuyệt đẹp. Ngay sát cổng chính của khu bảo tồn là khu vực trồng hoa Pale Yucca, những bông hoa trắng ngà gợi nhớ đến loài hoa ngọc lan được trồng rất nhiều tại nơi này.
 
Về hạt Tarrant, tôi đến công viên Cựu Chiến Binh (Veteran Park) ở thành phố Arlington,Texas để đi trail và ngắm hoa ở công viên này vài lần.
 
Công viên này để lại trong tôi nhiều cảm xúc vì nơi đây có tượng đài chiến sĩ Việt-Mỹ được khánh thành vào năm 2015. Đây là tượng đài Việt-Mỹ thứ sáu tại xứ cờ hoa. Năm nay trở lại công viên này, cách tượng đài chiến sĩ Việt-Mỹ không xa, tôi thấy có thêm các đài tưởng niệm dành cho những người lính Mỹ đã hy sinh ở chiến trường Iraq, Afghanistan, Korea, và Thế chiến thứ hai. Những lối mòn trong công viên này rất dễ đi. Hai bên lối mòn có nhiều hoa bluebonnets và nhiều loại hoa dại khác. Ngoài ra, một số loài hoa đẹp khác cũng được trồng trong công viên này.
 
Pioneer Trail nối liền khu bảo tồn River Legacy Park với khu di tích lịch sử Village Creek ở thành phố Arlington. Lần đầu tiên đi trail này, tôi đâu biết mình đang đạp xe trên lãnh thổ của các bộ tộc thổ dân da đỏ cách đây vài trăm năm. Đã từng có rất nhiều bộ tộc da đỏ sống hai bên bờ con lạch dài     7 mile này. Con lạch này ngày xưa được gọi là Village Creek và tên gọi ngày nay của nó là Caddo Creek. Có nhiều thổ dân da đỏ đã ngã xuống trong trận đánh năm 1841, với kết quả là Tướng Edward. H. Tarrant đã đánh bật người thổ dân ra khỏi khu vực này và buộc họ phải di chuyển về phía tây.
 
Từ đó về sau, khi chọn một lối mòn để khám phá, tôi đều tìm hiểu về  lối mòn này trước khi đến. Tôi học được rất nhiều điều về khoa học thiên nhiên khi lang thang trong khu bảo tồn thiên nhiên  River Legacy Park.
 
Bạn có bao giờ nghĩ rằng các loài cây có khả năng giao tiếp với nhau? Ấy vậy mà theo các nhà khoa học thiên nhiên, các loài cây giao tiếp với nhau theo cách riêng của chúng để bảo vệ lẫn nhau khỏi bị côn trùng tấn công hoặc để chia sẽ nguồn nước dự trữ của chúng trong mùa khô  hạn. Chẳng hạn như khi một cái cây bị loài sâu ăn lá tấn công, cây này sẽ tự động tiết ra những hóa chất để bảo vệ lá. Và bằng cách giao tiếp riêng của các loài cây, cây này sẽ báo cho các cây bên cạnh biết sự có mặt của loài sâu bọ.
 
Tôi cũng học được nấm và cây cối có mối quan hệ cộng sinh và hiểu được vì sao khi một cái cây bị đốn cành, cây sẽ tự động tiết ra nhựa ở chỗ nhát chém, tất cà là nhờ tính chất sát khuẩn và chữa lành của nhựa cây. Khi một cái cây bị đốn, cây sẽ tự động tiết ra nhựa cây để chữa lành vết thương do con người gây ra. Tôi tin rằng cây cỏ cũng biết đau như con người.
 
Đời sống Mỹ với nhiều bận rộn và lo toan. Ai ai cũng có vẻ tất bật và vội vã. Sống chậm lại một chút là sự lựa chọn của mỗi cá nhân. Tuy nhiên, việc sống chậm lại một chút, đối với phần đông người lao động ở nước Mỹ, là một điều xa xỉ. Một vài người bạn của tôi phải làm hai công việc để trang trải cuộc sống. Hai trong số bạn bè của tôi là chủ tiệm nail. Họ đi làm không có ngày  nghỉ trong nhiều năm vì tiệm thiếu thợ.
 
Nếu thích, tôi vẫn tìm được công việc cuối tuần dễ dàng. Nhưng thay vì chọn đi kiếm tiền vào cuối tuần, tôi chọn lang thang trên những lối mòn. Nói cách khác, tôi chọn sự cân bằng giữa công việc và cuộc sống. Những lối mòn tôi đã đi qua không những dạy cho tôi những bài học khoa học tự nhiên và lịch sử mà còn dạy cho tôi một bài học về triết lý sống: biết đủ thường vui. Tôi chọn lối sống tối giản để có thể sống chậm lại để tận hưởng những gì đất trời ban tặng cho con người.
 
Ở xứ cờ hoa này, chủ nghĩa tiêu thụ đã ăn sâu vào da thịt của người Mỹ. Ai cũng mua sắm thật nhiều đồ đạc, vật chất nhưng tôi nhận thấy việc sở hữu, mua sắm nhiều không mang lại cho tôi hạnh phúc. Vì thế, tôi chỉ mua những thứ thật cần thiết.
 
Vào những ngày cuối tuần, sau những phút giây lang thang trên những lối mòn, tôi luôn dành chút ít thời gian để làm những việc mình yêu thích như viết lách, đọc tài liệu về văn học và lịch sử để mở rộng kiến thức của mình. Tôi nhận ra tôi còn có quá nhiều đều cần phải học. Bởi biển học là mênh mông, tôi có học cả đời đi nữa thì kiến thức của tôi cũng chỉ là hạt cát trong vùng bán sa mạc Texas.
 
Cuối tuần này trời mát, tôi có hẹn với những lối mòn gần nhà, và tôi thuộc týp người không thích lỗi hẹn.
 
Tháng Năm, 2024
 
Nhị Độ Hoàng Mai
 

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tạo bài viết
Tổng số lượt xem bài: 504,471
Vài ngày trước Giáng Sinh 2023, tôi điện thoại chúc Thầy Cô Viện trưởng Lê Thanh Minh Châu bình an trong tình yêu thương của Chúa Hài Đồng, đồng thời chúc sức khỏe Thầy Cô trong năm mới 2024. Vào dịp Tết Nguyên Đán tháng 2, 2024, tôi lại điện thoại chúc Tết Thầy Cô, nhưng lần này không được trả lời, nên tôi đành gởi lời chúc qua text message, kèm theo lời mời sớm, mong Thầy Cô tham dự Đại Hội Y Khoa Huế (YKH) Hải Ngoại vào khoảng tháng 7 năm nay. Tôi không nhận trả lời của Thầy. Mãi hơn một tháng sau, trong bất ngờ và cảm xúc, Hội YK Huế Hải Ngoại nhận tin buồn chính thức từ gia đình cho biết Thầy Lê Thanh Minh Châu đã thanh thản ra đi vào ngày thứ Tư, 28 tháng 2, 2024, tại Rancho Mirage, CA, hưởng đại thọ 94 tuổi.
Thông thường sau những ngày nắng hè oi bức, mùa thu mang đến sự mát mẻ dễ chịu cả đêm lẫn ngày. Ra đường phải mặc thêm áo khoác nhẹ, choàng cái khăn quàng quanh cổ. Năm nay đặc biệt thời tiết thay đổi. Vùng Hoa Thịnh Đốn mưa nắng bất thường. Mưa liên miên mấy hôm liền dù không lớn nhưng trời âm u ẩm ướt, không mấy khi có nắng cả ngày. Tuy nhiên nhờ có mưa các sân cỏ vàng hoe mấy tháng hè vì thiếu nước nay xanh tươi trở lại. Hoa cúc trồng từ những năm trước ra hoa rực rỡ màu sắc. Mấy cây cà, cây ớt vẫn còn tươi tốt chưa bị ảnh hưởng thời tiết se lạnh mùa thu. Lá cây trên cành vẫn còn xanh tuy đã vào tháng 10. Thấy thời tiết tương đối dễ chịu ngày cuối tuần con gái Vân rủ Mẹ đi thăm nhà nghỉ mát của người bạn ở ngoại ô Maryland trên hòn đảo nhỏ, cách nhà khoảng 90 phút lái xe.
... Tôi biết gia đình chị Thương gồm hai mẹ con, ngày ấy bà Sáu chưa nhiều tuổi lắm, chỉ trên 40, bà chưa từng bước ra đường kiếm tiền bao giờ hồi còn ở quê hương, thế mà từ ngày đặt chân đến Canada bà đã phải đi làm, ban đầu lau nhà, dọn dẹp rác trong những shopping mall, sau này bà có chút vốn liếng về tiếng Pháp, bà xin được vào hãng may; bà làm cực nhọc để nuôi con gái đi học, bà muốn chị sau này sẽ bớt khổ, sẽ làm một chức vụ nào đó kha khá để khỏi uổng công bà đã mang nặng đẻ đau, bị nhà chồng ruồng bỏ từ khi biết bà mang bầu là con gái; rồi bà và chị đã phải vượt biên chết đi sống lại khổ sở trên biển cả, bao nhiêu khổ cực oan trái bà đã từng cầu xin Trời Phật để bà gánh vác thay con, để con gái có một cuộc sống thật nhàn nhã, sung sướng sau này...
Mùa hè năm ấy, thằng Huy về nhà nghỉ hè trên đôi nạng gỗ. Cu cậu vừa mới hoàn thành xong khóa huấn luyện quân sự Cadet Field Training và khóa huấn luyện Air Assault (không kích trên không). Ngày cuối cùng của khóa huấn luyện Không Kích Trên Không, cu cậu không may bị bong gân nên phải chống nạng. Tuy đi khập khiễng nhưng cu cậu hớn hở ra mặt vì được về thăm nhà và nghỉ hè được một tháng. Chị ra sân bay đón con trai. Thấy chị từ xa, thằng Huy đưa tay lên cao vẫy - “Má ơi, con ở đây nè”. Chị vội vàng chạy lại. Hai má con ôm nhau. Chị xót xa:
Cuối hè, thu về trước ngõ nhưng khí hậu vẫn còn nóng oi bức, gần 100 độ F vào giữa trưa, nhờ có gió biển từ Đại Tây Dương thổi vào làm mọi người cảm thấy dễ chịu. Năm đó cũng vào mùa nầy, có người bạn rủ tôi qua Florida để tìm lại hương xưa, từ khí hậu nắng mưa, có vườn cây ăn trái không khác gì quê hương mình. Trong khi đó cũng có người nói rằng ở Nam Florida lắm mưa nhiều bão, như Andrew năm 1992, tàn phá tàn phá khủng khiếp miền Nam Florida, nó san bằng cả đến những cây cổ thụ trên 100 tuổi, làm sập nhà cửa, FEMA (cơ quan cứu trợ khẩn cấp Liên bang) phải đến từng nhà bị sập để cứu người. Cuối cùng tôi quyết định cùng vài người bạn đến Florida thử thời vận, khi sống ở Nam Florida tôi chứng kiến nhiều cơn bão đi qua như: Katrina, Wilma, Irma... và những người bạn đi chung với tôi đã bỏ đi.
Sáng nay trong lúc mơ mơ màng màng, chuông điện thoại reng. Tôi mở điện thoại ra coi, trên màn hình là một người phụ nữ ngoài năm mươi, đưa mắt nhìn qua máy security camera, bà ta vẫy tay chào. Tôi vội chạy xuống nhà dưới, mở cửa: - Chào buổi sáng. Tôi có thể giúp gì cho bà? Người phụ nữ nhìn tôi, ái ngại rồi giải thích sự có mặt của mình. - Xin lỗi cậu. Tôi là Jane. Năm ngoái tôi có mua bông của cậu bán, những người hàng xóm đi qua đều khen hoa đẹp, nên năm nay tôi trở lại xem coi cậu có còn bán không. Vì không tìm ra cách thức liên lạc, nên tôi mới đánh liều tới hỏi cậu. Xin lỗi vì đã làm phiền cậu vào cuối tuần...
Trường hợp này xảy ra cho chính bản thân tôi ngay trên nước Mỹ văn minh và giàu có: nhà tôi bị trộm viếng, tôi bắt được ngay tại trận, chạm mặt với nó, và rượt đuổi nó. Sau khi nó chạy thoát, tôi phải cất công đi làm “thám tử” điều tra coi tên trộm từ đâu đến, để rồi khi kiếm ra, chính tôi phải kiếm đến tận nhà để làm hòa và tha thứ cho “ngài đệ tử” của thần Đạo Chích này.
Tôi biết Khánh đã lâu, từ khi còn là cô bé du sinh, vô xin việc làm thêm ở toà báo để có thêm thu nhập. Nói nhiêu đó đã đủ biết Khánh không phải con cán bộ qua Mỹ ăn chơi bằng diện du sinh. Ngặt thời ấy, cộng đồng người Việt ở địa phương còn chống Cộng dữ lắm nên tôi chỉ biết tôn trọng những người bị bứng ra khỏi quê hương, sống đời hải ngoại. Tuy cái ăn, cái mặc, chỗ ở, việc làm; đặc biệt là tự do đều rộng mở ra tương lai tươi sáng; chỉ nỗi nhớ người thân, quê nhà canh cánh trong lòng người xa quê.
Đang ngủ say, Bin bỗng giật mình tỉnh giấc vì nghe những tiếng ầm ì rất lớn. Cửa sổ muốn bể toang như có ai đang dập mạnh vào. Em sợ hãi nhìn sang giường bên. Chị Ti đang ngồi trùm chăn run rẫy . Bỗng dưng điện tắt phụt. Bóng tối mang gương mặt kinh dị của Halloween, như muốn nuốt chửng lấy cả hai. Hốt hoảng, hai chị em cùng nhảy phóc xuống giường, chạy nhanh sang phòng ba mẹ, gào khóc inh ỏi.
Tôi gặp anh khi cuộc đời anh đã ba chìm bảy nổi, cộng thêm tôi vào là thành chín cái lênh đênh. Hề gì, một mái lều tranh hai quả tim vàng. Tôi dạy học, dẫu đồng lương chết đói, nhưng yên chí mỗi tháng có 13kg gạo, nửa ký đường và ba chục đồng “tiền Bác”, đủ sống qua ngày. Điều quan trọng tôi là thành phần gương mẫu trong xã hội, chưa hề có “nợ máu với nhân dân”. Thời chế độ cũ, tôi chỉ có đi học. Di cư vào Nam năm hai tuổi, tới mùa hè 1975 học xong, rồi đi dạy, thì chắc chắn phải là thành phần gương mẫu. Vì vậy khi lập gia đình với một ông vừa ra khỏi “trại cải tạo”, hàng xóm cũng nhân nhượng không để ý lắm tới sinh hoạt của chúng tôi.
Nhạc sĩ Cung Tiến