Hôm nay,  

Đất Lành Chim Đậu

29/07/202500:00:00(Xem: 1848)
TG Huynh Thanh Tu
TG Huỳnh Thanh Tú (hình do tg cung cấp)
 
Huỳnh Thanh Tú là giáo viên tiểu học trước khi cùng gia đình định cư Mỹ năm 2001 tại Hoa Kỳ. Bà từng làm việc cho học khu tại Houston, Texas trước khi về hưu và dành toàn bộ thời gian làm vườn, chăm sóc các cháu, du lịch và tham gia các chuyến tham quan của cộng đồng người hưu trí tại địa phương.
 
***
 
Tiểu bang Texas nơi tôi ở có bao nhiêu điều tuyệt vời. Từ trung tâm nghiên cứu không gian Nasa đến hầm chứa nước ngầm Buffalo Cistern hay bờ biển Galveston. Hôm nay chúng ta hãy xuôi về cực Đông Nam của vùng đất này để được chiêm ngưỡng một thành phố biển được mệnh danh là “thành phố của chim trời”. Vâng, đúng như tên gọi. Đó là thành phố có nhiều chim nhất nước Mỹ.

Được biết hơn 10 năm nay, Corpus Christi là nơi đã tổ chức lễ hội chim. Thành phố còn được mệnh danh với một cái tên thân thương “Thành phố nhiều chim nhất” của Bắc Mỹ. Những người ham thích, đam mê sưu tầm các loài chim lạ, quí hiếm sẽ tìm thấy được ở đây với hơn 200 loài chim trời trong cuộc di cư mùa xuân của chúng. Nhiều loài chim khác nhau như chim ruồi, diều hâu, chim ăn thịt, kên kên, … và nhiều loài khác đã được phát hiện ở khu vực này, với tổng số lên tới hàng triệu con.

Corpus Christ thu hút lượng lớn chim di trú do một số yếu tố như thức ăn, khí hậu và sự đa dạng của các môi trường khác nhau. Khu vực này có có sông, các khu vực Permian đỏ, đầm lầy và vịnh. Sự đa dạng về môi trường sống và sự dễ chịu của khí hậu chính là nguyên nhân khiến Corpus Christi trở thành “Thành phố nhiều chim nhất” của Bắc Mỹ.

image0
Hình do tác giả cung cấp

Corpus Christi là một điểm du lịch tuyệt vời. Thành phố là viên ngọc bích của Texas, nằm ở cực nam của tiểu bang, dọc theo bờ biển xinh đẹp tự nhiên với cát trắng, nước trong. Vẻ đẹp tự nhiên và hùng vĩ của thành phố đã mở cánh cửa khám phá vô hạn cho du khách từ bảo tàng biển đầy màu sắc đến bến cảng lịch sử và bảo tàng khoa học nghệ thuật. công viên Mustang Island thiên đường tự nhiên xanh mát, bến du thuyền Corpus Christi nơi gặp gỡ của sóng và gió. Nhất định Corpus Christi sẽ khiến bạn ngạc nhiên đến vô cùng say mê khi tìm hiểu thành phố này.

Mặc dầu được người châu Âu khám phá lần đầu tiên vào năm 1519 nhưng trong hơn 300 năm Corpus Christi vẫn chỉ là tên 1 vịnh không giáp biển. Năm 1839 Hanry Kenney đã thành lập 1 trạm giao dịch tại khu định cư và thị trấn sớm trở thành biên giới Mexico với các trang trại chăn nuôi.

Sau đó Corpus Christi chuyển đổi thành một cảng quốc gia khi quân đoàn công binh đào một kênh đào mới vào năm 1920. Việc hoàn thành dự án này đã biến thành phố này thành cảng sâu nhất trên bờ biển Texas. Lúc này đã thu hút nhiều doanh nghiệp hình thành cơ sở công nghiệp của thành phố.

Tầm quan trọng của thành phố được nâng cao hơn nữa khi việc bổ sung thêm căn cứ không quân, hải quân và trường đào tạo phi công. Cơ sở này là một trong những nhà tuyển dụng lớn và bao gồm cả kho quân đội cơ sở sửa chữa chính cho trực thăng của quân đội.

Mặc dầu có địa vị là một thành phố lớn, Corpus Chriti vẫn giữ bản sắc của một thị trấn nhỏ như trước đây. Đê chắn sóng Bayfront là một trong những điểm thu hút khách du lịch hàng đầu được xây dựng vào năm 1928 bởi nhà điêu khắc Gutzon Borglum - người nổi tiếng với công trình điêu khắc tượng các vị Tổng thống ở núi Rushmore thuộc bang South Dakota.

Bức tường chắn sóng dài 2 dặm ở trung tâm không giống như những rào chắn tương tự khác, bức tường chắn sóng này mở ra vịnh với cầu thang dẫn xuống nước. Bằng cách thêm đặc điểm này, Gutzon Rushmore đã kết hợp tầm nhìn ra mặt nước xanh với cảnh quan thành phố.

Bảo tàng khoa học và nghệ thuật Bayfront là nơi trưng bày khoa học tự nhiên, lịch sử tự nhiên và các cuộc triển lãm thực hành. Du khách có thể nhìn thấy xác tàu đắm năm 1554 của Tây Ban Nha, nhận dạng các loại vỏ sò và chim địa phương, xem cá sấu sống và các loài bò sát khác ở Nam Texas, đi bộ giữa các loài thực vật bản địa tại trung tâm học tập Xenriscape và vườn thiết kế vui chơi tại cuộc triển lãm Children’s Wharf.

Du khách đam mê thế giới dưới lòng biển có thể đến State Aquarium để tìm hiểu các sinh vật và môi trường sống vịnh Mexico. Du khách có thể xem cá voi, cá đuối gai độc, cá heo, cá mập, san hô, cá chình biển. Lối vào thủy cung được trang trí bằng một thác nước dẫn vào không gian vịnh. Ở đây, du khách cũng có thể thấy các loài cá ngựa lùn bụng phệ, ròng ròng biển, cá chìa vôi và các sinh vật kỳ lạ khác từ vùng biển Indonesia, Úc, New Zealand và phía Tây Đại Dương.

Đặc điểm nổi bật của Corpus Christi là bảo tàng hàng không mẫu hạm USS Lexington. Tàu sân bay này đã được đưa vào sử dụng trong Thế Chiến thứ II năm 1943. Vì tàu có màu xanh lam hải quân, theo báo cáo là đã bị đánh chìm không dưới 4 lần trong thế chiến II nên nó được Nhật đặc biệt danh là “Bóng ma xanh” (The Blue Ghost). Đây là tàu hàng không mẫu hạm thứ 5 của Hoa Kỳ. Cái tên mà con tàu mang là để vinh danh trận chiến cách mạng Lexington.

Từ năm 1991, tàu ngừng hoạt động. Năm 1992 tàu đã được kéo về cập cảng Corpus Christi. Nơi đây tàu chiến này hoạt động như một bảo tàng cho đến bên giờ. Bảo tàng tàu hàng không mẫu hạm USS Lexington cao bằng tòa nhà 19 tầng và dài bằng 3 dãy nhà ở thành phố New York. Tàu lớn đến độ ta có thể chơi 3 trận bóng đá cùng một lúc trên sàn đáp máy bay của nó.

Được biết trong phim Trân Châu Cảng, đạo diễn Holywood Michael bay đã quay tất cả các chuyến bay cất cánh trên bảo tàng Lexington vào năm 2001 với sự tham gia cùa tài tử Ben Affleck và Alec Baldwin. Nơi này cũng trưng bày chiếc F14 Tomcat được sử dụng trong bộ phim bom tấn Top Gun năm 1986.
Corpus Christi còn nhiều điều tuyệt vời hơn nữa để chia sẻ cùng du khách. Đó là một thành phố nhiều màu sắc, sôi động mà mỗi góc của thành phố đều ẩn chứa những câu chuyện riêng tạo thành một hành trình không thể nào quên cho du khách đến thành phố này.

Khi cùng bạn bè dạo biển trong chiều hoàng hôn với những đàn chim non đậu khắp bờ biển, tôi chợt nhớ đến một câu đùa mà rất thật của bạn bè mình khi nói về những mảnh đất nâng đỡ và níu chân người hay sẽ đẩy họ đi thật xa. “Đất lành chim đậu - Đất không lành đất nhậu chim luôn”.

Và Corpus Christi chính là mảnh đất lành cho các loài chim.
 
Huỳnh Thanh Tú

Ý kiến bạn đọc
02/09/202518:06:14
Khách
Đất lành chim đậu, đất hổng lành, đất nhậu luôn chim.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tạo bài viết
Tổng số lượt xem bài: 495,728
Mùa đông của nước Mỹ bắt đầu từ khi nào? Vào tháng mấy? Theo trang Fanpage của nước Mỹ, thì “Mùa đông ở nước Mỹ bắt đầu từ tháng 12 kéo dài đến hết tháng Hai năm sau. Một số thành phố như New York, Washington.D.C, Boston... tuyết rơi nhiều, lạnh giá...”, nhưng theo nhiều người Việt sống lâu năm ở Mỹ, nhất là những người cao niên, không ưa cái lạnh của mùa đông thì cứ sau lễ Thanksgiving và sau những ngày mua sắm Black Friday, thì đã nghe cái lạnh của mùa đông tràn về. Thậm chí có nhiều nơi đã bắt đầu cái rét... tái tê, và trong nhà đã cần phải bật máy sưởi, người thì cần phải mặc thêm nhiều lớp áo ấm, khăn choàng cổ, cùng với mũ nón, trùm kín đầu! Và cứ thế cái lạnh kéo theo lê thê qua mãi đến, tháng 3, thậm chí đến đầu tháng 4 mới chấm dứt.
Trương Hữu Hiền, sinh năm 1958, quê quán Quảng Nam. Theo học bậc tiểu học và trung học tại Đà Nẵng, đại học tại Sài Gòn. Năm 1980, vượt biển và được tàu cứu vớt đưa đến trại tị nạn Okinawa, Nhật Bản. Từ 1983 đến 2000 sống ở Tokyo. Năm 2000 cùng gia đình chuyển sang sống ở Boston, bang Massachusetts (Hoa Kỳ). Hiện làm việc tại trung tâm phục hồi chức năng cho người bị chấn thương não. Đây là lần đầu tiên tác giả tham dự chương trình VVNM. Bài viết ghi lại một truyện ngắn đã đăng trên tạp chí Văn từ nhiều năm trước vẫn in đậm trong ký ức của ông.
Tôi đến thành phố Grapevine thuộc hạt Tarrant ở Bắc Texas vào ngày 24 tháng 11, ngày của sự kiện Carol of Lights (Lễ khai mạc mùa Giáng Sinh) để tận hưởng không khí mùa Giáng Sinh năm nay. Được các nhà lập pháp bang Texas công nhận là thủ đô Giáng sinh của bang Texas (Christmas Capital of Texas) vào năm 2009, thành phố Grapevine mỗi năm thu hút hàng triệu du khách đến thăm vào thời điểm này hàng năm. Trong vòng 40 ngày kể từ Lễ Tạ Ơn đến hết mùa Giáng Sinh, đã có hơn 1,400 sự kiện Giáng Sinh diễn ra ở thành phố này. Grapevine thật xứng đáng được phong tặng danh hiệu Thủ đô Giáng Sinh của bang Texas.
Chỉ một đôi năm trước đây thôi, California nơi tôi ở hằng ngày nhất là vào cuối tuần, đi ngang qua những tiệm như Home Depot hay Little Orchard Hardware, bạn sẽ thấy rất đông những người đàn ông đứng rải rác gần đó để chờ được thuê đi làm những việc như: chặt cây, làm vườn, khuân vác, dọn nhà, …và những công việc nặng nhọc khác. Gần như tất cả đều là người Mễ lén nhập cư vào Mỹ nên không đủ giấy tờ để đi làm công sở như mọi người khác mà phải chịu thiệt thòi nhận những công việc lao động vất vả này. Chính phủ Mỹ biết, nhưng làm ngơ để cho họ có cơ hội làm việc lương thiện sinh sống, miễn là đừng làm gì vi phạm luật pháp là được.
Buổi sáng Christmas Eve năm ấy bình yên đến vô cùng. Lò sưởi kêu tí tách như ai gõ nhịp vui, hơi nóng lan ra làm cả phòng khách ấm hẳn lên. Cây thông đặt bên cửa sổ sáng rực bởi dây kim tuyến và những bóng đèn nhỏ đủ màu. Ánh sáng nhấp nháy phản chiếu lên tường, lung linh như mảnh ký ức thắp sáng từ những yêu thương. Trong bếp, vợ Nam đang lúi húi lấy khay bánh mới nướng ra khỏi lò. Chút bột trắng còn dính trên tạp dề, nhoẻn miệng cười- nụ cười xoá tan đi bao mệt mỏi. Mùi bơ, mùi quế, mùi turkey quay hòa vào nhau, thơm đến mức làm lòng người ấm lại. Căn nhà rộn rã tiếng cười, tiếng của hai vợ chồng, tiếng của đứa con trai năm tuổi đang chạy lon ton giữa phòng khách, chân nhỏ khua lên nền gỗ lách cách, suýt vấp vào hộp Lego mới, làm mẹ hốt hoảng: -Tin, coi chừng té đó con! - Ba ơi, ba ơi!! Thằng bé ôm cái ba-lô nhỏ chạy tới. Hai má đỏ bừng, đôi chân lon ton muốn vấp vào chính mình. Nó dừng trước mặt Nam, thở gấp, rồi lục lọi trong ba-lô như đang tìm kho báu....
Hôm nay, trong lúc dọn dẹp các hồ sơ, giấy tờ và các thư từ cũ để chào đón năm mới, tình cờ, tôi bắt gặp một tấm thiệp Giáng Sinh đã phai màu theo thời gian của một người bạn cùng khóa 7/68 KQ viết gửi chúc mừng tôi cách đây 33 năm, khi gia đình tôi vừa đến San José. Thiệp chúc mừng Giáng Sinh và Năm Mới của bạn Nguyễn Xong Kiệt. Trong quan hệ bạn bè cùng Khóa, tôi không chơi thân với Kiệt. Thời gian thụ huấn giai đoạn một ở Trung Tâm Huấn Luyện Quang Trung, và giai đoạn hai ở Trường Bộ Binh Thủ Đức, thỉnh thoảng gặp nhau, chỉ bắt tay chào hỏi xã giao.
Rời quê hương theo diện đoàn tụ gia đình, tôi đến Mỹ vào một ngày cuối năm 1998, đúng vào mùa Giáng Sinh. Lúc ấy, tôi gần tròn năm mươi tuổi. Chuyến bay đưa vợ chồng tôi và ba đứa con nhỏ đến thành phố Tulsa, một vùng đất nhỏ yên tĩnh giữa miền Trung nước Mỹ, nơi mùa đông tuyết phủ trắng trời. Ngày đầu tiên đặt chân đến nơi đây, tôi vẫn nhớ rõ, trên con đường nhỏ về thị trấn Broken Arrow-gió lạnh thổi táp vào mặt, hơi thở hóa thành khói trắng, đường phố vắng tanh, chỉ có ánh đèn Noel le lói sau các khung cửa sổ. Cả gia đình chúng tôi quây quần trong căn nhà nhỏ của người em gái, vừa mừng vừa lo. Đó là mùa Giáng Sinh đầu tiên trên đất Mỹ, nhưng trong lòng mỗi người đều chùng xuống, buồn và nhớ nhà vô hạn.
Tôi định cư tại San Diego đã ngoài bốn mươi năm qua. Vùng đất hiếm hoi khó có nơi nào sánh được: bởi chỉ nội trong một ngày lái xe quanh quẩn, người ta có thể đi từ biển lên núi, từ rừng xanh đến sa mạc, thưởng ngoạn đủ đầy hương sắc của đất trời. Sáng sớm thong dong bên vịnh Mission, mặt nước yên như tờ, hàng cọ in bóng trên nền sương mỏng. Trưa ghé Julian, nhâm nhi ly cà phê hay lát bánh táo giữa tiết trời lành lạnh và màu xanh thăm thẳm của rừng thông. Chiều về, con đường tới Borrego mở ra vùng sa mạc hoang vu, xương rồng rải rác trên nền đá đỏ. Suốt dọc hành trình đâu đó hiện ra vườn cam, vườn bơ, đồng nho trĩu quả giữa thung lũng nắng chan hòa. Cảnh vật thay đổi không ngừng, khi mộc mạc, lúc rực rỡ, nhưng vẫn hài hòa như một bản nhạc êm dịu của đất trời. Mỗi lần lái xe ngang qua, tôi cảm thấy mình như được nối lại với nhịp sống của đất, và lòng bỗng nhẹ nhàng lạ thường.
Không khí sáng hôm nay thật yên lành, bầu trời xanh lơ trong vắt như được kéo lên cao hơn. Xa xa, một dải mây trắng như chiếc khăn “voan’ trôi lặng lờ tạo cho cảnh vật êm đềm nơi đây thêm thanh bình! Trong cái không gian im ắng của những ngày giữa tháng Bảy ở thành phố Dayton, tiểu bang Ohio này thì tại phi trường DAY (Dayton-Ohio) vẫn vắng lặng. Không biết tự lúc nào, nó đã trở nên thưa thớt vì đa số các chuyến bay đều đổ dồn về phi trường lớn CVG (Cincinnati/ Northern Kentucky International Airport) ở cách đây hơn tiếng đồng hồ lái xe khiến cho đa số hành khách đều chọn đến và đi từ nơi đó làm cho giá vé ở phi trường nhỏ này thêm mắc mỏ. Tuy nhiên vì thằng con chúng tôi được đơn vị AFROTC (The Air Force of the Reverse Officer Training Corps) của nó chọn mua cho vé ở phi trường gần nhà nhất nên nó đi tại đây và hôm nay là ngày nó khởi hành tới căn cứ không quân Maxwell Air Force Base tại Alabama để được thụ huấn khoảng ba tuần.
Giờ này tôi mới tỉnh táo sống cho mình với dư âm của buổi phát giải “Viết Về Nước Mỹ” do Việt Báo tổ chức vào ngày 30 tháng 11 năm 2025 tuần trước. Sau ngày đó, buổi sáng ngồi xe đò Hoàng trên đường trở về, tôi mở phone lướt vội xem có thông báo gì quan trọng từ các hội văn thơ. Mạ ơi! phó chủ nhiệm của trang Văn Học Cỏ Thơm (VHCT) ghi thẳng tên tôi to lớn, yêu cầu họa lại bài thơ Đường Luật của chị Phương Hoa. Tiếp theo là thư của chủ nhiệm VHCT hối thúc nạp bài cho kịp ra flipbook tháng 12. Kế tiếp các em Hậu Duệ Việt Nam Cộng Hòa họp trên zoom chuẩn bị tổ chức buổi thắp nến nguyện cầu cho nhân quyền VN. Các em yêu cầu tôi làm bài thơ về các nhân vật đấu tranh đang bị giam cầm trong nước, được giải nhân quyền năm nay. Thật tình mà nói tôi nay đã già, chồng bệnh, lái xe tệ, không muốn tham gia việc gì nữa, nhưng em Huy trưởng nhóm của HDBCL nói một câu chạm vào tim tôi “Cô ơi, chúng cháu rất cần ba thế hệ một tấm lòng ...”. Em là kỹ sư từ lâu sinh hoạt rất hăng say ngoài Cộng Đồng...
Nhạc sĩ Cung Tiến