Hôm nay,  

Những Tấm Lòng Vàng

11/04/202500:00:00(Xem: 3188)

Nguồn ảnh Viettanorg
Nguồn ảnh: chụp lại từ viettan.org
 
Tác giả tên thật là Phương Nguyễn. Sinh năm 1957 tại Phủ Cam, Huế, là cựu học sinh trường Jeanne D’Arc. Bà hiện ở tại thành phố Seattle, tiểu bang Washington. Tác giả vừa nhận giải Đặc Biệt năm 2023.
 
*
Tháng Tư về chồng chất bao oan nghiệt
Cuộc sống con người, khủng khiếp, lầm than
Khung ngục tối giam cả miền Nam
Ngồi nhớ lại nỗi kinh hoàng chưa dứt…
 
Tất cả  mọi người miền Nam Việt Nam thuộc thế hệ thứ nhất đang định cư trên đất nước Hoa Kỳ hay các Quốc gia  tự do khác, đã từng sống sau ngày  30 tháng 4 năm 1975, không ai khỏi kinh hoàng giai đoạn ngập đầy nước mắt, sau ngày giải phóng miền Nam.
 
Rồi cách này hay cách khác đồng bào thân yêu của chúng ta lấy sinh mạng đi tìm Tự Do. Những gia đình may mắn đến được bến bờ mong ước.
 
Vùng đất hứa dang rộng vòng tay yêu thương chào đón mọi người, là những người thế hệ thứ nhất, lót đường cho thế hệ kế thừa vươn lên, sau năm mươi năm gieo giống, cánh đồng của người Việt tỵ nạn đã bội thu trong mọi lĩnh vực, Chính Trị, Khoa học, Quân Đội, Bác Sĩ, Kỹ Sư,  Luật Sư, và nhiều ngành nghề khác, đã làm vẻ vang người Việt Nam trên đất nước Hoa Kỳ.
 
Với tư chất thông minh, hiếu học, các thế hệ sau chắc chắn sẽ tiến xa hơn.
 
Vạn sự khởi đầu nan. Những năm tháng đầu, người mới nhập cư như tôi, muốn hòa nhập cuộc sống trên đất nước văn minh này phải qua những đoạn đường chông chênh, nhưng dù hoàn cảnh nào cũng phải chiến đấu để vượt thắng vươn lên.
 
Hoàn cảnh của tôi lấn cấn về gia đình, đồng tiền làm ra phải chia ba, một phần gửi về Việt Nam phụ gia đình Mẹ già và nuôi hai đứa con chưa đi được.
 
Tôi nghĩ rằng, đất nước này khó làm giàu, nhưng kiếm tiền để sống không khó, miễn là mình không biếng nhác.
 
Tôi làm việc ban đêm, ít tiếp xúc với người Mỹ nên trình độ giao tiếp tiếng Anh rất hạn chế, muốn tới trường học ESL, nhưng không có thời gian, vì ban ngày phải ngủ để ban đêm thức, trong lúc đó tôi rất cần Anh Ngữ để thi Quốc Tịch, bổ túc hồ sơ bảo lãnh cho hai đứa con.
 
Vì nhu cầu thiết yếu cuộc sống, cách này hay cách khác tôi luôn cố gắng tìm học, trước đây tôi có kể câu chuyện “Hai người bạn Homeless”, hai anh Homeless  hằng đêm giúp tôi học những câu Anh Ngữ, trong bài thi Quốc Tịch.
 
Rồi chị bạn làm việc tại cộng đồng người Việt, giới thiệu cho tôi một bà Giáo nghỉ hưu, bà rất vui nhận tôi làm học trò, thông hiểu hoàn cảnh của tôi bà cho tôi chọn thời gian thuận tiện.
 
Kết quả kỳ thi Quốc Tịch tôi đã đậu, luôn mãi nhớ ơn những tấm lòng hy sinh vô vị lợi của người Mỹ.Rồi chuyện khác xảy ra, thời tiết mùa thu ban đêm tiểu bang WA. rất lạnh, 9pm tôi đi làm, đường phố ‘downtown’ Seattle 8pm đã vắng xe chạy, những con đường khu dân cư của thành phố Bellevue lại vắng hơn, hằng đêm tôi phải chạy qua ba con đường dài không một chiếc xe qua lại, nhiều lúc vừa lái xe vừa nghĩ đến chuyện ma nhát.
 
Rồi một hôm đang chạy, bánh xe bị xẹp ngay trên đường vắng, ánh đèn đường không đủ sáng để bớt sợ bóng tối, bước xuống nhìn bánh xe nước mắt muốn trào ra. Phần sợ bóng đêm, phần lo việc làm, nhiều lần thấy mấy đứa con thay bánh xe nhưng không chú ý, bây giờ tới phiên mình, loay hoay mãi, mở cốp xe mò mãi không biết làm sao lấy bánh sơ cua xuống.
 
Ánh đèn pin từ trong sân nhà rọi tới, người đàn ông và người đàn bà  Mỹ trung niên đi ra, có lẽ là hai vợ chồng, người đàn ông hỏi:
 
- Xe bị gì ?

Tôi vừa nói vừa chỉ:

- Bánh xe này bị bể.
 
Người đàn ông hỏi:

- Bà cần tôi giúp không?
 
Tôi trả lời:

- Xin ông giúp cho tôi với, tôi không làm được gì cả.
 
Ông thao tác thành thạo chưa tới 10 phút đã thay xong bánh xe, nước mắt tôi lúc này mới chảy ra, tôi không biết nói gì để tạ ơn tấm lòng của hai ông bà.
 
Hơn một năm sau khi bổ túc bằng Quốc Tịch, hai đứa con được đoàn tụ, gia đình tôi như vậy là sáu người, phải tìm nhà lớn hơn thuê ở,  nơi nào có bảng cho thuê nhà tôi  đều vào hỏi, tiền lương hai vợ chồng không đủ trang trải cho nhà ba phòng trở lên.
 
Chị bạn làm việc chung giới thiệu.

 - Gần nhà chị có nhà cho thuê, số nhà 333 N 205 St.
 
Tôi đến thấy nhà bốn phòng ngủ, ba buồng tắm, tôi quay xe, nhà ba phòng không kham nổi tiền thuê, làm sao sờ nhà bốn phòng.
 
Tối hôm đó nơi làm việc chị bạn nói:

- Cái gì cũng có duyên, làm sao biết trước chuyện gì sẽ xảy ra, nếu mình không tìm tới tận nơi.
 
Vâng lời chị, hôm sau tôi đi với cậu con út, biết đâu chú này nhẹ vía, may mắn hơn mấy chú kia chăng.
 
Hai mẹ con gõ cửa, người mở cửa là ông Mỹ da đen, tôi chào, cười xã giao nhưng trong lòng hết hy vọng, người da màu không làm gì mình, nhưng tự nhiên mình thấy sợ.
 
Ông chủ nhà hỏi: Người Việt Nam phải không?

Con trai tôi trả lời:

 - Phải, chúng tôi là người Việt Nam.

Ông chủ nhà chỉ mọi thứ vật liệu đang bày khắp nơi trong nhà, ông nói:

- Nhà bị phá nhiều nơi tôi đang sửa cuối tuần này mới xong, muốn thuê thì thứ 7 trở lại.

Con trai tôi trả lời:

- Muốn thuê lắm, nhưng không hy vọng thuê được, vì nhà ông bốn phòng ngủ, lương ba mẹ tôi không đủ trả tiền thuê hàng tháng cho ông.

Ông chủ nhà hỏi:

- Nhà anh có nuôi thú vật không?

Con trai trả lời

 - Không.

Ông nói tiếp:

- Hỏi mẹ anh, mỗi tháng có thể trả bao nhiêu, đưa tôi số phone của anh, nếu được tôi sẽ trả lời.

Mẹ tôi nói:

- 1700 Đô La.

Ông nói:

- Được rồi, để ông về nói lại với vợ ông, được hay không ông cũng trả lời.
 
Hai mẹ con rất thích căn nhà này, nhưng không hy vọng.

Chiều thứ Sáu cậu con út đi học về báo tin vui:

- Ông chủ nhà hẹn 12 giờ trưa mai, gặp vợ chồng ông ở thư viện Shoreline, ổng nói thư viện có máy ‘photocopy’ sẽ tiện cho mình.

Mừng quá, như lời chị bạn nói, duyên, và số, vía thằng con út này nhẹ và may mắn.
 
Bà chủ nhà cũng người da đen, bà giới thiệu bà là cô giáo, ông chủ nhà là Mục Sư. Sau khi ký xong hợp đồng thuê nhà. Ông chủ nhà tâm sự:

 - Ông có căn nhà ở thành phố Kent cho một gia đình người Việt thuê đã 8 năm rồi, họ ở rất tốt, tự chăm sóc nhà như nhà của họ. Hôm trước ông nghe nói người Việt Nam ông mừng lắm, nhà cho thuê như vậy là giá rẻ, nhưng an toàn, nhiều tiền hơn mỗi lần họ dọn nhà ra, phải bỏ mấy chục ngàn  để sửa, nhiều tiền hơn cũng không có lợi.
 
Gia đình tôi thuê nhà của ông bà ở 12 năm, chúng tôi báo trước ba tháng sẽ trả nhà, tiền trả trước 1 tháng 1700 Đô La, ông bà hoàn lại cho tôi 1400 Đô La, trừ 300 Đô la để trả tiền rác.
 
Ngày chúng tôi dọn nhà tới địa chỉ mới, ông cho người con rể lái chiếc ‘Truck’ đến giúp.
 
Xin cảm tạ những tấm lòng của người Mỹ.
     
Everett 4/2/2025.
Phương Lâm.
 

Ý kiến bạn đọc
17/04/202513:48:25
Khách
Bài ngan gọn nhưng rất ý nghĩa. Đây tình người
12/04/202520:09:06
Khách
Cảm ơn tác giả chìa sẽ một bài viết hay.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tạo bài viết
Tổng số lượt xem bài: 495,620
Mùa đông của nước Mỹ bắt đầu từ khi nào? Vào tháng mấy? Theo trang Fanpage của nước Mỹ, thì “Mùa đông ở nước Mỹ bắt đầu từ tháng 12 kéo dài đến hết tháng Hai năm sau. Một số thành phố như New York, Washington.D.C, Boston... tuyết rơi nhiều, lạnh giá...”, nhưng theo nhiều người Việt sống lâu năm ở Mỹ, nhất là những người cao niên, không ưa cái lạnh của mùa đông thì cứ sau lễ Thanksgiving và sau những ngày mua sắm Black Friday, thì đã nghe cái lạnh của mùa đông tràn về. Thậm chí có nhiều nơi đã bắt đầu cái rét... tái tê, và trong nhà đã cần phải bật máy sưởi, người thì cần phải mặc thêm nhiều lớp áo ấm, khăn choàng cổ, cùng với mũ nón, trùm kín đầu! Và cứ thế cái lạnh kéo theo lê thê qua mãi đến, tháng 3, thậm chí đến đầu tháng 4 mới chấm dứt.
Trương Hữu Hiền, sinh năm 1958, quê quán Quảng Nam. Theo học bậc tiểu học và trung học tại Đà Nẵng, đại học tại Sài Gòn. Năm 1980, vượt biển và được tàu cứu vớt đưa đến trại tị nạn Okinawa, Nhật Bản. Từ 1983 đến 2000 sống ở Tokyo. Năm 2000 cùng gia đình chuyển sang sống ở Boston, bang Massachusetts (Hoa Kỳ). Hiện làm việc tại trung tâm phục hồi chức năng cho người bị chấn thương não. Đây là lần đầu tiên tác giả tham dự chương trình VVNM. Bài viết ghi lại một truyện ngắn đã đăng trên tạp chí Văn từ nhiều năm trước vẫn in đậm trong ký ức của ông.
Tôi đến thành phố Grapevine thuộc hạt Tarrant ở Bắc Texas vào ngày 24 tháng 11, ngày của sự kiện Carol of Lights (Lễ khai mạc mùa Giáng Sinh) để tận hưởng không khí mùa Giáng Sinh năm nay. Được các nhà lập pháp bang Texas công nhận là thủ đô Giáng sinh của bang Texas (Christmas Capital of Texas) vào năm 2009, thành phố Grapevine mỗi năm thu hút hàng triệu du khách đến thăm vào thời điểm này hàng năm. Trong vòng 40 ngày kể từ Lễ Tạ Ơn đến hết mùa Giáng Sinh, đã có hơn 1,400 sự kiện Giáng Sinh diễn ra ở thành phố này. Grapevine thật xứng đáng được phong tặng danh hiệu Thủ đô Giáng Sinh của bang Texas.
Chỉ một đôi năm trước đây thôi, California nơi tôi ở hằng ngày nhất là vào cuối tuần, đi ngang qua những tiệm như Home Depot hay Little Orchard Hardware, bạn sẽ thấy rất đông những người đàn ông đứng rải rác gần đó để chờ được thuê đi làm những việc như: chặt cây, làm vườn, khuân vác, dọn nhà, …và những công việc nặng nhọc khác. Gần như tất cả đều là người Mễ lén nhập cư vào Mỹ nên không đủ giấy tờ để đi làm công sở như mọi người khác mà phải chịu thiệt thòi nhận những công việc lao động vất vả này. Chính phủ Mỹ biết, nhưng làm ngơ để cho họ có cơ hội làm việc lương thiện sinh sống, miễn là đừng làm gì vi phạm luật pháp là được.
Buổi sáng Christmas Eve năm ấy bình yên đến vô cùng. Lò sưởi kêu tí tách như ai gõ nhịp vui, hơi nóng lan ra làm cả phòng khách ấm hẳn lên. Cây thông đặt bên cửa sổ sáng rực bởi dây kim tuyến và những bóng đèn nhỏ đủ màu. Ánh sáng nhấp nháy phản chiếu lên tường, lung linh như mảnh ký ức thắp sáng từ những yêu thương. Trong bếp, vợ Nam đang lúi húi lấy khay bánh mới nướng ra khỏi lò. Chút bột trắng còn dính trên tạp dề, nhoẻn miệng cười- nụ cười xoá tan đi bao mệt mỏi. Mùi bơ, mùi quế, mùi turkey quay hòa vào nhau, thơm đến mức làm lòng người ấm lại. Căn nhà rộn rã tiếng cười, tiếng của hai vợ chồng, tiếng của đứa con trai năm tuổi đang chạy lon ton giữa phòng khách, chân nhỏ khua lên nền gỗ lách cách, suýt vấp vào hộp Lego mới, làm mẹ hốt hoảng: -Tin, coi chừng té đó con! - Ba ơi, ba ơi!! Thằng bé ôm cái ba-lô nhỏ chạy tới. Hai má đỏ bừng, đôi chân lon ton muốn vấp vào chính mình. Nó dừng trước mặt Nam, thở gấp, rồi lục lọi trong ba-lô như đang tìm kho báu....
Hôm nay, trong lúc dọn dẹp các hồ sơ, giấy tờ và các thư từ cũ để chào đón năm mới, tình cờ, tôi bắt gặp một tấm thiệp Giáng Sinh đã phai màu theo thời gian của một người bạn cùng khóa 7/68 KQ viết gửi chúc mừng tôi cách đây 33 năm, khi gia đình tôi vừa đến San José. Thiệp chúc mừng Giáng Sinh và Năm Mới của bạn Nguyễn Xong Kiệt. Trong quan hệ bạn bè cùng Khóa, tôi không chơi thân với Kiệt. Thời gian thụ huấn giai đoạn một ở Trung Tâm Huấn Luyện Quang Trung, và giai đoạn hai ở Trường Bộ Binh Thủ Đức, thỉnh thoảng gặp nhau, chỉ bắt tay chào hỏi xã giao.
Rời quê hương theo diện đoàn tụ gia đình, tôi đến Mỹ vào một ngày cuối năm 1998, đúng vào mùa Giáng Sinh. Lúc ấy, tôi gần tròn năm mươi tuổi. Chuyến bay đưa vợ chồng tôi và ba đứa con nhỏ đến thành phố Tulsa, một vùng đất nhỏ yên tĩnh giữa miền Trung nước Mỹ, nơi mùa đông tuyết phủ trắng trời. Ngày đầu tiên đặt chân đến nơi đây, tôi vẫn nhớ rõ, trên con đường nhỏ về thị trấn Broken Arrow-gió lạnh thổi táp vào mặt, hơi thở hóa thành khói trắng, đường phố vắng tanh, chỉ có ánh đèn Noel le lói sau các khung cửa sổ. Cả gia đình chúng tôi quây quần trong căn nhà nhỏ của người em gái, vừa mừng vừa lo. Đó là mùa Giáng Sinh đầu tiên trên đất Mỹ, nhưng trong lòng mỗi người đều chùng xuống, buồn và nhớ nhà vô hạn.
Tôi định cư tại San Diego đã ngoài bốn mươi năm qua. Vùng đất hiếm hoi khó có nơi nào sánh được: bởi chỉ nội trong một ngày lái xe quanh quẩn, người ta có thể đi từ biển lên núi, từ rừng xanh đến sa mạc, thưởng ngoạn đủ đầy hương sắc của đất trời. Sáng sớm thong dong bên vịnh Mission, mặt nước yên như tờ, hàng cọ in bóng trên nền sương mỏng. Trưa ghé Julian, nhâm nhi ly cà phê hay lát bánh táo giữa tiết trời lành lạnh và màu xanh thăm thẳm của rừng thông. Chiều về, con đường tới Borrego mở ra vùng sa mạc hoang vu, xương rồng rải rác trên nền đá đỏ. Suốt dọc hành trình đâu đó hiện ra vườn cam, vườn bơ, đồng nho trĩu quả giữa thung lũng nắng chan hòa. Cảnh vật thay đổi không ngừng, khi mộc mạc, lúc rực rỡ, nhưng vẫn hài hòa như một bản nhạc êm dịu của đất trời. Mỗi lần lái xe ngang qua, tôi cảm thấy mình như được nối lại với nhịp sống của đất, và lòng bỗng nhẹ nhàng lạ thường.
Không khí sáng hôm nay thật yên lành, bầu trời xanh lơ trong vắt như được kéo lên cao hơn. Xa xa, một dải mây trắng như chiếc khăn “voan’ trôi lặng lờ tạo cho cảnh vật êm đềm nơi đây thêm thanh bình! Trong cái không gian im ắng của những ngày giữa tháng Bảy ở thành phố Dayton, tiểu bang Ohio này thì tại phi trường DAY (Dayton-Ohio) vẫn vắng lặng. Không biết tự lúc nào, nó đã trở nên thưa thớt vì đa số các chuyến bay đều đổ dồn về phi trường lớn CVG (Cincinnati/ Northern Kentucky International Airport) ở cách đây hơn tiếng đồng hồ lái xe khiến cho đa số hành khách đều chọn đến và đi từ nơi đó làm cho giá vé ở phi trường nhỏ này thêm mắc mỏ. Tuy nhiên vì thằng con chúng tôi được đơn vị AFROTC (The Air Force of the Reverse Officer Training Corps) của nó chọn mua cho vé ở phi trường gần nhà nhất nên nó đi tại đây và hôm nay là ngày nó khởi hành tới căn cứ không quân Maxwell Air Force Base tại Alabama để được thụ huấn khoảng ba tuần.
Giờ này tôi mới tỉnh táo sống cho mình với dư âm của buổi phát giải “Viết Về Nước Mỹ” do Việt Báo tổ chức vào ngày 30 tháng 11 năm 2025 tuần trước. Sau ngày đó, buổi sáng ngồi xe đò Hoàng trên đường trở về, tôi mở phone lướt vội xem có thông báo gì quan trọng từ các hội văn thơ. Mạ ơi! phó chủ nhiệm của trang Văn Học Cỏ Thơm (VHCT) ghi thẳng tên tôi to lớn, yêu cầu họa lại bài thơ Đường Luật của chị Phương Hoa. Tiếp theo là thư của chủ nhiệm VHCT hối thúc nạp bài cho kịp ra flipbook tháng 12. Kế tiếp các em Hậu Duệ Việt Nam Cộng Hòa họp trên zoom chuẩn bị tổ chức buổi thắp nến nguyện cầu cho nhân quyền VN. Các em yêu cầu tôi làm bài thơ về các nhân vật đấu tranh đang bị giam cầm trong nước, được giải nhân quyền năm nay. Thật tình mà nói tôi nay đã già, chồng bệnh, lái xe tệ, không muốn tham gia việc gì nữa, nhưng em Huy trưởng nhóm của HDBCL nói một câu chạm vào tim tôi “Cô ơi, chúng cháu rất cần ba thế hệ một tấm lòng ...”. Em là kỹ sư từ lâu sinh hoạt rất hăng say ngoài Cộng Đồng...
Nhạc sĩ Cung Tiến